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Huelguistas  y  gente  del  pueblo. 

La  acción  se  desarrolla  en  una  ciudad  de  tercer  orden 
y  que  se  supone  pertenecer  a  España. 


Media  un  espacio  de  doce  días  del  primero 
al  último  acto. 


ÉPOCA  ACTUAL 
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AOTO    F&JZUÉEXEIjO 


Sala-despacho  lujosamente  amueblada  ;  en  el  foro  una  ventana  de  gran- 
des dimensiones,  desde  la  cual  se  apercibe  el  edificio  de  la  fá- 
brica, a  corta  distancia;  a  la  derecha  (la  del  actor),  una  mesa- 
.  miaistro,  estilo  moderno,  con  grandes  sillones  de  caoba,  forrados 
de  yute ;  a  la  izquierda,  puerta  que  se  supone  da  a  las  habita- 
ciones interiores  ;  pendiente  del  techo,  artística  lámpara  de  bronc» 
con  bombillas  eléctricas  ;  alfombra  de  terciopelo,  tapices,  cua- 
dros,  etc.   etc. 


ESCENA  PRIMERA 

ARNALDO    y   CRIADO. 


ARNALDO  (Sentado  ante  la  mesa  de  su  despacho  y  hojeando  pa- 
peles ;  luego  hace  sonar  un  timbre  y  dirigiéndose  al  cria- 
do  que   se   presenta   al    poco   rato.)     Diga   USted    3.1 

señor  Lorenzo,  el  mayordomo,   que  nece- 
sito hablarle.     (Él  criado  se  inclina  y  vase.) 


ESCENA  II 

ARNALDO  y  LORENZO. 


L.ORENZO         (Inclinándose    respetuosamente,     desde    el    dintel    de    la 

puerta.)    ¿El  señor  me.  ha  mandado*  llamar? 

ARNALDO       (Haciendo    señal  de  que   se   acerque.)     Sí.    Acérque- 

se  usted  ;  tenemos  que  hablar  deteni- 
damente... Los  negocios  no  marchan  bien, 
Lorenzo.  Acabo  de  hojear  el  último  ba- 
lance...     (Presentándole    un    papel   escrito.)     y   vea 
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usted  qué  columna  de  cifras  más  aterra- 
dora. El  comercio  con  Inglaterra  se  hace 
cada  día  más  difícil.  Será  preciso  adop- 
tar alguna  medida...  recurrir  a  algún  sub- 
terfugio para  buscar  la  nivelación.  ¿  Ha 
explorado  usted  el  ánimo  de  los  trabaja- 
dores ? 

Lorenzo  Este  no  puede  estar  más  exaltado,  señor. 
Cada  día  se  muestran  más  exigentes,  y, 
hoy  mismo,  me  ha  notificado  una  comisión 
de  ellos  que  si  no  se  accede  a  sus  preten- 
siones están  decididos  a  declararse  en 
huelga. 

Arnaldo  (Furioso.)  ¡La  huelga!...  ¡He  ahí  la  gran 
amenaza!  ¡Y  bien!...  que  vayan  a  ella, 
si  así  se  les  antoja...  que  se  mueran  de 
hambre,  si  tal  es  su  deseo. ..  ¡Cerraré  la 
fábrica  !  ¿Qué  me  importa  un  paro  de  al- 
gunos días  ?  No  por  eso1  dejaré  de  comer. 
¿Y  qué  quieren  ahora? 

Lorenzo  Piden  aumento  de  jornal  y  disminución  de 
una  hora  en  el  trabajo. 

Arnaldo  ¡  Por  pedir  no  se  quedan  cortos  !  ¿  Por  qué 
no  piden  también  casa  franca  y  manuten- 
ción gratis?  ¡Buenos  están  los  tiempos 
para  andarse  con  concesiones  !  ¡  Si  uno 
no  se  hiciese  el  sordo,  acabarían  por  hun- 
dirle  bajo  tierra  !      (Dando   un   puñetazo   sobre   la 

mesa.)  ¡  Estoy  ya  harto  de  sus  reclamacio- 
nes !  ¿Lo  oye  usted?  ¡Cada  día  nuevas 
quejas  y  nuevas  amenazas  !  Y  luego  ha- 
blan del  mejoramiento  de  la  clase  obrera... 
y  nos  tratan  de  rigurosos  e  inflexibles... 
¿Qué  culpa  tenemos  nosotros  si  las  ne- 
cesidades del  pobre  son  cada  vez  mayo- 
res? ¿Vamos  a  tirar  por  esto  la  casa  por 
la  ventana?  ¡Que  se  conformen  con  su 
suerte  y  cesen  de  una  vez  en  sus  exigen- 
cias ;  y  si  nO'  pueden  comer  pan  blando, 
que  lo  coman  duro  !  ¡  Qué  diantre  ! 

Lorenzo      Si  me  permite  el  señor... 

Arnaldo     Hable  usted,  hable  usted.    (Dejándose  caer  en 


el   sillón   de   su   mesa   de   despacho.)     ¡  Me    exalto    a 

pesar  mío  ! 

Yo  creo  que  fuera  conveniente  buscar  una 
fórmula  de  arreglo . . .  Tal  vez  se  confor- 
marían, y... 

(Furioso.)  ¿De  modo  que  usted  cree  que 
debo  inclinarme  de  nuevo  ante  ellos?  ¿Yo, 
el  amo,  saludarlos  con  respeto  y  hacerles 
la  reverencia?...  Señor  mayordomo,  sé 
ocupar  el  lugar  que  me  corresponde  y  sos- 
tenerme a  la  altura  de  mi  dignidad.  ¿  Qué 
puede  suceder,  que  chillen?  Déjelos  usted 
chillar.  ¡  Y  si  tanto  le  molestan  sus  gri- 
tos, póngase  usted  algodón  en  los  oídos, 
qué  diablo  ! 

Señor,  al  hablar  como  lo>  hago  es  porque 
me  impulsa  a  ello  el  deber  de  mi  cargo. 
La  situación  puede  empeorar,  como'  he  di- 
cho antes  ;  los  ánimos  están  muy  exalta- 
dos y  es  menester  calmarlos.  El  obrero, 
señor — y  esto  he  tenido-  ocasión  de  estu- 
diarlo, en  el  tiempo  que  llevo  tratándolo, 
— es  dócil  y  manejable,  cuando-  se  emplea 
con  él  la  dulzura  y  la  persuasión.  Nada 
de  medidas  violentas,  señor...  si  hemos  de 
conseguir  nuestro  propósito  ;  la  violen- 
cia, en  vez  de  producir  buen  resultado, 
acabaría  de  exacerbar  los  ánimos...  y  ese 
sentimiento  de  rebelión  que  dormita  en 
el  fondo  del  alma  de  todos  ellos  explota- 
ría sin  diques,  llevándonos  a  la  lucha  y 
acaso  a  la  derrota. 

¿Y  qué  he  de  hacer  para  evitarlo?  Supon- 
go que  no  pretenderá  usted  que  me  rebaje 
hasta  el  extremo  de  ir  a  suplicarles  que 
desistan  de  sus  pretensiones. 
Nada  de  eso,  señor  ;  por  el  contrario,  son 
ellos  los  que  pretenden  venir  a  suplicar  a 
usted.    . 

¡Ya  comprendo...  una  comisión!...  ¡La 
cantinela  de  siempre!...  ¡Primero,  súpli- 
cas mal  disfrazadas,  y,  a  lo  último,  pala- 


Lorenzo 


Arnaldo 


Lorenzo 
Arnaldo 


bras  altisonantes  y  amenazas  ridiculas  !.. 
¡  No,  no  !  ¡  No  quiero*  doblegarme  de  nue 
vo  !  Mi  puerta  no  se  abrirá  para  franquear 
les  el  paso...  no  es  en  mi  casa  donde  deber 
estar,  sino  ocupados  en  su  trabajo,  junte 
al  telar  que  les  proporciona  el  pan.  Lo>  que 
ellos  quieren  yo  no  puedo  dárselo.  ¿Para 
qué  recibirlos,  entonces? 
Para  hacerles  comprender  la  imposibilidad 
de  atender  a  sus  quejas,  de  satisfacer  sus 

deseOS...      (Señalando  el   balance   que    permanece   so 

bre  la  mesa.)   ¿  Esa  hoja  de  papel,  señor,  cree 
usted  que  no  hablaría  claro  a  sus  oídos? 
¿Para  que  se  burlaran  de  mí?...   ¡  Bah 
Veo  que,  a  pesar  de  sus  estudios  socioló 
gicos  sobre  el  obrero,  sigue  usted  comul 
gando*  con  ruedas  de  molino.  ¡  No  es  con 
la  persuasión  ni  con  la  dulzura  como  debe 
tratárseles  ! 

¿De  qué  manera,  pues,  señor? 
¡Pobre  Lorenzo!  ¿No  se  ha  fijado  usted 
nunca  en  esos  grandes  rebaños  que,  al 
caer  la  tarde,  pacen  tranquilamente  por 
la  pradera?  El  pastor  los  contempla  des- 
de un  montecillo-. . .  y  cuando  ve  algún  cor- 
dero que  se  desmanda,  ¿qué  es  lo  que  ha- 
ce? Coge  una  piedra  y...  ¡  zas  !  hasta  dar 
en  la  cabeza  del  revoltoso.  Aplique  usted 
la  consecuencia,  amigo  Lorenzo :  para 
mantener  a  raya  a  los  rebaños,  hay  que 
saber  manejar  la  honda. 


ESCENA  III 

Dichos  y  MATILDE. 


Lorenzo     ¿Qué  debo  responderles,  señor? 
Arnaldo     Que  me  niego  en  absoluto  recibirles. 

MATILDE  (Acercándose  a.  su  padre.)  ¿  Cómo  es  eSO,  pa- 
pá? ¿Te  niegas  a  recibir  a  los  trabajado- 
res? ¿Y  por  qué  motivo? 


Árnaldo 
Matilde 
Arnaldo 
Matilde 
Arnaldo 
Matilde 


Arnaldo 


Matilde 


Arnaldo 


Matilde 


Arnaldo 


¿Por  qué  motivo?  ¿Sabes  lo  qué  piden? 
¿Qué  sé  yo?... 

¡  Mi  ruina  !  ¡  Sencillamente  mi  ruina  ! 
¡  No  será  tanto  ! 
¿Qué  sabes  tú?... 

Más  de  lo  que  te  figuras,  papá.  Hace  poco 
estuvo  a  verme  Genoveva.  ¿  Sabes  de 
quién  hablo? 

¡Sí,  sí  !...  La  mujer  del  fogonero,  de  To- 
más... ¡Una  buena  pieza!  ¿Y  qué  quie- 
re? 

Nada.  Venía  para  venderme  alguna  fru- 
ta. La  pobre  tiene  que  recurrir  a  ese  me- 
dio' para  poder  vivir. 

¿Y  su  marido?  ¿Que  no<  gana  un  buen 
jornal?  ¿Que  no  le  pago  yo  religiosa- 
mente ? 

Sí ;  pero  no  basta  con  eso. . .  Tiene  a  su 
hija  mayor  enferma  desde  hace  dos  me- 
ses, y  todo*  se  lo'  lleva  el  médico  y  la  bo- 
tica... y  por  si  esto  fuese  poco...  su  mari- 
do hace  ya  algún  tiempo1  que  echa  sangre 
por  la  boca. 

¡  No  fuera  tanto  a  la  taberna  y  no  le  pa- 
saría esto  !  ¡  Como  si  uno  no>  los  conocie- 
ra !.. .  ¡  En  casa  no  tienen  con  qué  hacer 
hervir  el  puchero,  y  en  cambio  siempre 
sobra  dinero-  para  echar  buenos  tragos  ! 
¡  A  otro  can  con  ese  hueso  ! 
Bien  sabes  de  sobra,  papá,  que  Tomás 
ha  sido  siempre  un  buen  trabajador,  hon- 
rado y  laborioso...  ¿Qué  culpa  tiene  él  si 
la  desgracia  le  persigue? 
¿Y  bien?  ¿Qué  quieres  que  yo  le  haga? 
¿  Es  culpa  mía  si  su  hija  se  ha  puesto  en- 
ferma? Si  uno'  tuviera  que  socorrer  a  to- 
dos los  que  se  hallan  en  situación  apura- 
da, pronto'  se  evaporaría  nuestra  fortuna. 
Apuesto'  cualquier  cosa  que,  enfermo  y  to- 
do, forma  también  parte  de  los  revolto- 
sos. ¿No  te  ha  dicho  también  eso  su  mu- 
jer? 
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Matilde  No...  El  no  se  queja...  es  de  los  resigna- 
dos, de  los  que  sufren  en  silencio...  pero 
si  estalla  el  movimiento  se  verá  impulsado 
a  pesar  suyo.  Sus  mismos  compañeros  le 
arrastrarán.  El  no  quiere  la  huelga,  por- 
que sabe  que,  con  ella,  sólo  lograría  el 
hambre  y  la  miseria  ;  y  el  hambre,  cuando 
se  está  sano  y  bueno,  puede  resistirse ; 
pero,  cuando  la  enfermedad  se  ceba  en 
nosotros,  el  hambre  es  la  muerte...  la 
muerte  negra  y  desesperada. 

Arnaldo     ¿Qué  es  lo  que  quieren,  pues? 

Matilde  Quieren  que  recibas  a  los  trabajadores, 
que  interpongas  tu  influencia  con  ellos, 
para  hacer  abortar  la  huelga...  y  si  no  les 
concedes  nada  de  lo  que  piden,  que  les  des 
a  lo  menos  alguna  esperanza,  porque  de 
lo  contrario  estallaría  una  rebelión  y  él 
será  la  primera  víctima. 

Arnaldo  ¡  Ah !  ¿De  modo  que  él  nada  pide?... 
¿que  está  conforme  con  lo  que  tiene?... 

Matilde  Si  no  lo  está  hace  los  posibles  por  estar- 
lo. . .  porque  sabe  de  sobra  que  no*  le  que- 
da otro  recurso  que  conformarse. 

Arnaldo  ¿Qué  dice  usted  a  eso,  Lorenzo?  ¿Ve  us- 
ted como  no  todos  se  muestran  exigen- 
tes?... Ahí  tiene  usted  un  ejemplo. 

Lorenzo  ¿Y  cree  usted,  señor,  que  si  no  estuviera 
enfermo*  y  débil?... 

Arnaldo  ¡  Bah  !  De  sobra  los  conozco...  Los  más 
exaltados  arrastran  a  los  otros,  y  éstos 
se  dejan  llevar  a  pesar  suyo ;  pero  al  fin 
acaban  por  rendirse.  La  cuestión  es  sa- 
berles tirar  de  la  rienda.  Todo  eso  acaba- 
rá como  ha  empezado.  Mucha  burbuja  de 
jabón,  mucho  humo  y,  al  fin,  ¡  nada  ! 

Matilde  No  lo  creas,  papá.  Hay  gran  efervescen- 
cia entre  ellos,  y  lo  que  es  esta  vez,  si  no 
les  atiendes,  están  dispuestos  a  todo.  ¡  Si 
hubieras  oído-  a  Genoveva!...  Hay  entre 
ellos  un  tal  Roberto  que  no  cesa  de  exci- 
tarles,  hablándoles  de  emancipación,   de- 


recho  individual...  ¡  Qué  sé  yo  cuantas  co- 
sas más  !    Y,  como  tiene  talento  y  fácil 
palabra,  los  tiene  a  todos  de  su  parte,  y 
bastará  que  él  inicie  el  movimiento  para 
que  le  secunden  todos. 
¿Quién  es  ese  Roberto? 
Roberto  es  un  obrero  nuevo  que  hace  po- 
co entró  en  la  fábrica.  Nunca  me  ha  gus- 
tado1 su  facha.    Es  altivo  y  orgulloso,    y 
apenas  se  digna  contestar  a  uno  cuando 
se  le  habla.  Y  si  no  hubiese  sido  por  te- 
mor de  provocar  un  conflicto  haría  tiem- 
po que  ya  le  hubiera  despedido. 
¿Y  cree  usted  que  pueda  ser  temible? 
Lo  creo  peligroso.  Sé  conoce  que  ha  leído 
mucho  y  ha  tomado  parte  en  mitins  y  re- 
uniones. Tiene  mucho  humo  en  la  cabeza 
y  solo  falta  prenderle  fuego  para  que  ex- 
plote. 

¿Y  no  comprende  usted  que  un  individuo 
de  esta  naturaleza  es  un  elemento  de  per- 
turbación entre  los  obreros?  ¿Es  así  có- 
mo vigila  usted  por  el  orden  y  la  seguri- 
dad de  mi  casa?  ¡  Basta  !  ¡  Es  imposible, 
— ¿lo  oye  usted? — absolutamente  imposi- 
ble, que  ese  Roberto  permanezca  un  ins- 
tante más  en  su  puesto' !  ¡  Pagúele  usted 
largamente  y  que  desaparezca  cuanto  an- 
tes ! 

Señor,  en  estas  circunstancias... 
¡  Papá,  no  te  dejes  llevar  de  la  cólera  ! 
Piensa  que,  al  negarte  a  recibirles,  y  al 
despedir  a  ese  hombre  contraes  una  gran 
responsabilidad,  porque  tú  mismo'  los 
arrojarás  a  la  huelga  ;  y  si  ésta  sobrevie- 
ne, ¡  cuántas  desgracias  !  ¡  cuántos  dolo- 
res no  traerá  consigo  !  Tú  podrás  hacer 
frente  a  la  situación,  pero...  ¿y  ellos?... 
Piensa  que  no  todos  van  a  ella  por  su  pro- 
pio' impulso...  que  tienen  un  hogar,  una 
familia...  que  bastará  el  espacio'  de  unos 
días  para  destruir  todo  esto. 
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¡  Pues  bien  !  ¡  Sea  !  Xo  diréis  que  no  so\ 
complaciente.  ¡  Que  vengan,  pero  que  n< 
esperen  obtener  nada  de  mí,  porque  ñadí 
puedo  hacer  !  ¿  Crees  tú  que  se  conforma- 
rán con  palabras? 
Dichas  en  ese  tono,  no  lo  creo. 
Entonces... 
Anuncie  usted  a  la  comisión  que  estoy  dis- 
puesto a  recibirla.  Pero. . .  ¡  Sobre  todo  ! 
Nada  de  amenazas.  ¿Lo  oye  usted?  ¡  Que 
sepan  que  no'  he  de  permitirles  la  menor 
falta  de   respeto  !   Puede  usted  retirarse. 

(Vase   Lorenzo.) 


ESCENA  IV 

ARNALDO    y  MATILDE. 

¿Y  bien?  ¿Estás  satisfecha? 

(Acercándose   a    él   y  colocando  la  mano   sobre   su   hom- 
bro.)   ¡Satisfecha...   aún  no  ! 
¿Cómo  se  entiende? 
Tengo  que  pedirte  un  favor. 
¡  Hola,  hola  !   ¿Alguna  demanda  de  dine- 
ro? 

Puede  ser. 

¿Y  puede  saberse  para  qué  necesitas  tú 
dinero? 

¿Tú  crees  que  yo  no  tengo  mis  gastos, 
mis  obligaciones?... 

¡  Rióme  de  tus  obligaciones  !  Apuesto 
cualquier  cosa  que  es  para  comprarte  al- 
gún trajs.  ¿Lo  adivino? 
¡  Tú  lo  has  dicho  !  ¿  Te  parece  poca  obli- 
gación la  de  tener  que  vestirme  procuran- 
do hacer  honor  a  mi  papá...  a  todo  un  se- 
ñor millonario?... 

¡  Millonario  ! . . .  A  este  paso,  pronto  vola- 
rán los  millones.  Pero,  en  fin...  ¿de  qué 
se  trata?  ¿Es  mucho? 

Poca   COSa...     ¿Lo  digo?     (Zalamera.) 
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¡Desembucha!  Quinientas  pesetas,  ¿eh? 
Mil  quinientas. 

¿Mil  quinientas    pesetas  en  un   traje?... 
Algo  caro  me  parece. 
¿Qué  son  mil  quinientas  pesetas  para  ti? 
¡  Una  miseria  ! 

(Abriendo  el  cajón  de  su  mesa  de  despacho  y  sacando 
un  fajo  de  billetes  de  Banco.)     ¡  Una  miseria  ! . . . 

¡  He  ahí  las  hijas  !...  Acostumbradas  a  te- 
ner cuanto  desean,  para  ellas  el  dinero  no 
tiene  ninguna  importancia.  ¿Crees  que, 
porque  soy  millonario,  no  me  ha  costado 
de  ganar  el  dinero?  También  he  tenido  yo 
que  encorvar  el  espinazo  y  dale  que  le  das 
a  la  rueda  de  la  fortuna.  Pero  la  gente 
cree  que  a  uno  le  ha  llovido  el  dinero  del 
cielo,  y  que  tiene  obligación  de  prodigarlo 
a  manos  llenas...  Al  que  ha  sabido  hacer- 
se un  capital,  todo  el  mundo  lo  mira  con 
malos  ojos,  como  si  les  robara  algo  que 
les  pertenece...  (Contando  ios  billetes.)  Como 
si  el  ser  rico  fuese  un  crimen...  Ahí  van 
las  mil  quinientas  pesetas.  No  podrás  que- 
jarte  de   mí.      (Mirándola   fijamente.)     ¡  Pobleci- 

11a!  Luego  hablaremos,  ¿oyes?...  Luego 
hablaremos.  Ahora  me  voy  a  dar  algunas 
órdenes.   ¿Estás  contenta? 
Sí,  muy  contenta. 

Trata  de  que  no  te  robe  la  modista,  que 
allí  donde  saben  que  hay  dinero,  todo  el 
mundo  procura  sacar  tajada.  ¡  Bueno  an- 
da el  mundo,  bueno  ! 

ESCENA  V 

Dichos  y  CRIADO. 


(Desde  la  puerta.)     Señor... 

¿Qué  hay? 

Anselmo,    el  guardabosque,    solicita  per- 
miso para  hablar  con  el  señor. 
¿Cómo  se  entiende?  ¿Aún  tiene  valor  pa- 
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ra  presentarse?  ¿No  le  he  dicho  que  pres- 
cindía de  sus  servicios?  ¿Qué  es  lo  que 
quiere  ? 

Criado  Parece  muy  afectado,  señor,  y,  al  hablar- 
me, se  le  saltaban  las  lágrimas. 

Matilde  Y  bien,  recíbele.  Acaso'  tenga  que  comu- 
nicarte algo  interesante. 

Arnaldo  ¡  Como  si  lo  oyera!...  ¿Crees  tú  que  no 
adivino  lo  que  tiene  que  decirme?  ¡Ven- 
drá para  que  le  reponga  en  su  puesto...  a 
interceder,   a  suplicar  ! 

Matilde      ¿Le  has  despedido?  ¿Y  por  qué  motivo? 

Arnaldo  ¡  Pues  no  ha  tenido  el  atrevimiento'  de  pe- 
dirme mil  quinientas  pesetas  para  librar  a 
su  hijoi  del  servicio  militar  !...  ¡  Un  gana- 
pán, sin  pizca  de  vergüenza,  que  sólo  es 
bueno  para  meter  bulla  entre  los  trabaja- 
dores !  ¡  Que  vaya  a  servir  al  rey,  ya  que 
no  sirve  para  nada  !  Allí  lo  desasnarán, 
¡  qué  diablo  !  No  creo  que  sea  ninguna 
vergüenza  el  empuñar  el  fusil.  ¡  Maldito 
viejo!...  ¡Pues  no  se  ha  atrevido  a  ame- 
nazarme ! 

Matilde      ¿  Amenazarte  ? 

Arnaldo  Sí.  Ha  dicho  que  si  yo  tuviera  un  hijo, 
tendría  buen  cuidado  en  librarle.  ¡  Como 
si  él  pudiera  compararse  conmigo  !...  ¡  Un 
infeliz  guardabosque  ! . . . 

Matilde      ¿  Y  por  eso  le  has  despedido  ? 

Arnaldo  Así  aprenderá,  en  adelante,  a  tener  más 
respeto. 

Matilde  No  es  posible  que  por  tan  poco  hayas  se- 
parado de  su  puesto  a  un  hombre  que  ha- 
ce veinte  años  que  te  sirve  y  que  jamás 
ha  faltado  a  su  deber  !  (ai  criado.)  Dígale 
usted  al  guardabosque  que  mi  padre  le 
da  permiso.  Ande  usted.    (Vase  el  criado.) 

Arnaldo  Si  te  escuchara  a  ti,  nunca  podría  reñir 
a  nadie,  y  todos  acabarían  por  hacer  lo 
que  les  diera  la  gana. 

Matilde      Es  preciso  ser  justos,  papá.  Este  hombre 
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nada  te  ha  hecho  y  le  debes  una  repara- 
ción. 

¡Bien,  bien!...  ¿Por  qué  se  atreve  a  le- 
vantar la  voz  y  a  darme  lecciones?  ¿Aca- 
so yo  las  necesito?...  y  aún  que  asi  fuera  : 
¿  quién  es  él  para  medirse  conmigo  ?  Afor- 
tunadamente aun  hay  clases... 


ESCENA  VI 

Dichos   y    ANSELMO. 


(Dando  vueltas  a  la  gorra  y  sin  atreverse!  a  entrar.)   Se- 
ñor. . . 

Entre  usted,  Anselmo,  entre  usted. 
Gracias,   señorita. 

(Sentándose  delante  de  la  mesa  y  poniéndose  a  hojear 
algunos    papeles    con    indiferencia.)      Usted    dirá    lo 

que  desea. 

(Con  la  voz  embargada  por  la  emoción.)     i  O  venia... 

Ya  lo  puede  usted  suponer,  señor. . .  a  cau- 
sa de  la  disputa  de  hace  poco...  Com- 
prendo que  me  he  excedido  sin  querer, 
que  me  he  extralimitado...  pero  cuando  a 
uno  le  tocan  a  un  hijo...  Compréndalo  us- 
ted, señor...  es  como  si  le  dieran  un  lati- 
gazo sobre  la  piel...  Y  como  usted  le  ha 
llamado  ganapán,  y,  ¡  qué  sé  yo>  que 
más  !...  Claro,  la  sangre  se  me  ha  encen- 
dido1 y  la  lengua  anduvo  suelta  más  de  lo 
que  debía.  Después  he  comprendido  que 
hice  mal,  porque  usted  es  el  amo...  y  yo 
le  debo'  respeto,  y,  naturalmente...  como 
me  duele  lo  sucedido,  he  venido  a  pedirle 
a  usted  perdón. 

¡  Ya  !  ¡  Es  muy  cómodo  eso  !  Uno  le  dice 
a  otro  cuanto  le  viene  a  la  boca,  le  insulta, 
le  atropella  y  después...  «¡Perdón,  se- 
ñor !...  No  he  querido  decirle  a  usted  na- 
da de  lo  dicho...  ¡Olvídelo*  usted!...»  Y 
tan  amigos  como  antes.  ¡  Bonita  manera 
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de  decirle  a  uno  impunemente  cuanto  se 
nos  antoja  !  Antes  es  cuando  debía  usted 
pensar  en  lo  que  iba  a  decir,  y  no  ahora. 
Las  palabras  no  se  borran  tan  fácilmente. 

Anselmo  Puesto  que  le  digo  a  usted  que  me  arre- 
piento de  haberlas  dicho. . . 

Arnaldo  ¡  Sí,  sí  !  ¡  Comprendido  !  Ahora  le  duele  a 
usted.  Ya  lo  ha  dicho.  Y  es  natural  que 
le  duela...  ¡Como  que  le  va  el  empleo! 
¿A  qué  si  no-  fuera  por  esto  no-  hubiera  us- 
ted venido  a  humillarse? 

Anselmo     ¡Señor!... 

Arnaldo  ¡  Bah  !...  Les  conozco  a  ustedes.  ¡  No  tie- 
nen ustedes  sobre  qué  caerse  muertos  y 
el  org-ullo  se  les  come  !  ¡  Ni  que  fueran  us- 
tedes unos  príncipes  !  ¿De  qué  les  sirve 
a  ustedes  el  org-ullo,  vamos  a  ver?  ¿No 
comprenden  ustedes  que  es  ridículo  y  el 
org-ullo  no  sienta  bien  con  las  alpargatas? 

(Mirándole   los    pies.) 

Anselmo     ¡Señor...  vea  usted  lo  que  dice!... 

Matilde      ¡  Papá  ! 

Arnaldo  ¡  En  buena  ocasión  viene  usted  !  ¡  Y  cui- 
dado que  estoy  de  humor  para  aguantar 
impertinencias  de  nadie  ! 

Anselmo     Yo  no  le  he  faltado  a  usted,  señor. 

Arnaldo  ¡  Usted  no  me  falta...  me  sobra  !  ¿Lo  oye 
usted?  Ya  se  lo  he  dicho  una  vez,  y  ahora 
se  lo  repito.  ¡  No  me  hacen  falta  sus  ser- 
vicios !  ¡  Y  a  decir  verdad,  hace  tiempo 
que  yo  pensaba  prescindir  de  ellos  !  ¡  Está 
usted  muy  viejo,  amigo  mío,  para  guarda 
bosque  !  ¡  Sabe  Dios  las  veces  que  le  ha- 
brán cortado  la  leña  en  sus  narices,  sin 
que  usted  lo  haya  visto  !  Para  desempeñar 
ese  cargo  se  necesita  gente  joven.  ¡  Los 
viejos  no  sirven  más  que  para  espantar 
los  pájaros  ! 

ANSELMO       (Medio    sofocado    por    la    ira     y    por     la    desesperación.) 

¡  Ah,  señor,  señor!...  ,•  Es  decir  que  por- 
que soy  viejo  se  me  despide,  se  me  arrin- 
cona?... ¿Acaso  no  he  cumplido  siempre 
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fielmente  con  mi  deber?  ¿Qué  cargos  se 
me  hacen?...  ¿qué  faltas  se  me  impu- 
tan?... ¿La  vejez?...  ¡  Como  si  el  ser  vie- 
jo fuera  un  crimen  !  ¡  Y,  por  serlo,  se  me 
condena  a  la  miseria  y  al  hambre  ! . . .  j  Al 
hambre,  señor,  al  hambre  !  ¿  Sabe  usted 
lo  que  esto*  quiere  decir?  No;  usted  no 
puede  saberlo ;  yo  sí,  porque  lo  he  sufri- 
do varias  veces...  ¡  Pero  entonces  era  jo- 
ven, era  fuerte  ! . . .  y  logré  vencerlo.  Aho- 
ra será  él  el  que  me  vencerá  a  mí...  el  que 
me  llevará  a  la  tumba.  (Llora.) 
¡  Bien,  bien  !...  ¡  Ya  reflexionaré  !...  ya  ve- 
remos... 

(Arrodillándose   a  los  pie-s  de  Arnaldo.)     ¡  Señor,    se- 

ñor !...  ¡  Por  su  hija  !...  ¡  Por  su  hija,  tan 
buena  y  tan  hermosa,  se  lo  suplico!... 
Imagínese  usted  el  dolor  y  la  desespera- 
ción que  se  apoderaría  de  usted  si  la  vie- 
ra reducida  a  la  miseria,  sin  pan  y  sin  ho- 
gar... 

(Levantándose  íuiioso.)  ¿ Cómo  se  entiende?... 
¿Otra  vez?...  ¿Cómo'  tiene  usted  valor 
para  establecer  tales  comparaciones?... 
¡  Retírese  usted  ya  !  ¡  Retírese  ! 
¿Cómo?...  ¿Me  despide  usted?...  ¿Y  mi 
mujer?...  ¿y  mis  hijos?... 
¿Su  mujer  y  sus  hijos?...  ¿Qué  tengo>  yo 
que  ver  con  ellos  ? 

¡  Mis  pobres  pequeñuelos,  mis  nietos  !... 
¡Sí,   sí;   como  si  los  viera!...   ¿Cuántos 
tiene  usted?  ¿Lo  menos  media  docena? 
Siete,  señor. 

¿No  lo  dije?...  i  Cuanto  más  pobres  más 
hijos  !  ¡  Siempre  sucede  lo  mismo< !  ¿Por 
qué  los  ponen  ustedes  al  mundo,  si  no  tie- 
nen con  qué  mantenerlos?  ¿Qué  quieren 
ustedes  hacer  de  ellos?...  Si  tienen  ver- 
güenza y  dignidad,  no  pasarán  nunca  de 
ser  unos  desgraciados  ;  y  si  no  la  tienen 
acabarán  por  ser  unos  criminales.  ¡  Así 
están   las    cárceles,    que    no  pueden   dar 
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abasto  !  ¡  Y  luego  dicen  ele  los  pobres  !... 
¡  Si  son  ustedes  mismos  los  que  tienen  la 
culpa  de  serlo  ! . . .  ¡  Claro> ! . . .  ¿  cómo  no  ha 
de  propagarse  la  miseria?...  ¡  Ni  que  fue- 
ra la  peste  !  ¡  Si  de  cada  uno  de  ustedes  na- 
cen ciento  ! 
Anselmo  Señor...  abusa  usted  de  mi  debilidad... 
¡  Si  fuera  joven  !... 

ARNALDO       (Abalanzándose    hacia     él.)       ¿  Qué     quiere    USted 

decir?...  ¿Pretende  usted  tal  vez  desafiar- 
me? 

Matilde      (interponiéndose.)    ¡  Oh  !    ¡  Por  compasión  ! 

Anselmo  El  ser  pobre  no  es  ninguna  deshonra...  y 
usted  nos  trata  como  si  fuéramos  unos 
criminales.  ¡  Bastante  desgracia  tiene 
aquel  que  ha  de  luchar  con  la  miseria  ! 
¡Nacer  para  sufrir...  he  ahí  su  suerte! 
¡  Joven,  gasta  sus  energías  y  su  juventud 
en  el  trabajo...  la  vida  por  la  vida.  Ese 
es  su  dilema.  Viejo,  solo  merece  el  des- 
precio y  el  abandono  de  aquellos  que  ha 
servido  durante  su  vida,  procurando  co- 
rresponder con  sus  sudores  y  su  sangre 
}  al  beneficio  que  de  ellos  recibía.  ¿Qué  im- 
/  porta  que  su  naturaleza,  gastada  poco  a 
poco,  no'  pueda  sostenerse,  si  ya  ha  dado 
el  jugo  necesario  y,  por  más  que  se  ex- 
primiera, ya  no  ha  de  producir  más?  ¿Si 
ya  nO'  sirve  para  nada,  para  qué  guar- 
darlo? ¡  A  la  calle,  como  si  fuera  un  pe- 
rro !  ¿  Y  aun  nos  reprueba  usted  que  ten- 
gamos hijos  ?  ¿  Y  qué  sería  de  nosotros 
si  no'  fuera  por  ellos?  ¿Cree  usted  que, 
porque  somos  pobres,  no  tenemos  corazón 
y  que  no  podemos  amar  a  nuestros  hijos  ? 
Si  es  lo  único*  que  Dios  no  nos  ha  nega- 
do, ¿cómo  no  hemos  de  amarles?  Mucho 
más  que  vosotros,  porque  nosotros  les 
damos  nuestra  vida,  nuestra  sangre,  y 
por  ellos  pasamos  miserias  y  privaciones. 
Y  en  cambio  a  vosotros,  ¿qué  os  cues- 
tan? Los  engendráis  en  un  momento  del 
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placer,  para  no  volver  a  acordaros  de 
ellos,  y,  como  se  lo  encuentran  ya  todo 
hecho',  ni  vosotros  os  sacrificáis  por  ellos, 
ni  ellos  se  sacrifican  por  vosotros.  ¡  Sois 
los  eternos  egoístas  de  la  vida,  los  usur- 
padores del  bien  y,  engreídos  en  vuestro 
poder,  tan  solo  soñáis  en  vosotros...  y 
tenéis  oro,  sí,  con  qué  conquistar  el  mun- 
do, pero  os  falta  lo  principal  :  corazón  pa- 
ra sentir  y  lágrimas  con  qué  llorar  !... 

(Abalanzándose  furioso    hacia  él  con    el    puño  levantado.) 

¡  Miserable  !...  ¿Es  así  cómo  me  pagas  el 
pan  que  te  he  dado'  durante  tantos  años? 
¡  Pan  amasado  con  sangre  es  el  nuestro-  ! . . . 
¡  Pan  que  sirve  para  acallar  el  hambre  ; 
pero  que  levanta  llagas  en  la  boca  !  ¡  He 
ahí  el  pan  que  tú  me  has  dado  ! 
¡  A  la  calle,  miserable  !  ¡  A  la  calle  ! 
(Acercándose  a  su  padre.)  ¡  Perdónalo,  padre  ! 
¡  Perdónalo  !  ¿  No  comprendes  que  al  ver- 
se arrojado  es  el  dolor  el  que  le  hace  ha- 
blar y  su  razón  se  extravía? 

(Anselmo,  abatido  como  por  el  peso  de  un  dolor,  y  como 
si  el  esfuerzo  que  ha  hecho  hubiera  acabado  con  sus 
fuerzas,  permanecerá  con  la  cabeza  apoyada  sobre  el 
pecho  y  con    los    ojos   llenos   de  lágrimas.) 

¡  Mirale  !  ¿No  ves  cómo  llora? 
¡  No  es  por  mí  por  quien  lloro,  sino*  por 
ellos,    por   mis    pobres   hijos  !    ¡  Mi   pobre 
hijo  a  la  guerra,  yo  a  la  calle  !  ¡  Y  todo 
por  no  tener  dinero- !  ¡  Dinero  ! . . . 
(implorándole.)    ¡Padre,   padre!... 

ESCENA  VII 

Dichos    y    LORENZO. 


Señor...  El  ingeniero-jefe  acaba  de  llegar 
a  la  fábrica.  Dice  si  quiere  que  él  venga 
a  verse  con  usted  o-  bien... 

¡No,     no!...     Ya    VOV    VO.      (A    Lorenzo.)    ¡En 

cuanto  a  ese  hombre,  hágale  usted  salir 
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cuanto  antes,  con  prohibición  de  volver  a 
poner  los  pies  en  mi  casa,  (a  Anselmo.)  ¡  De 
mí  no  se  burla  usted  ni  nadie  !    (Vase.) 

ESCENA  VIII 

Dichos,    menos    ARNALDO. 

L<ORENZO  (Cogiendo  a  Anselmo  malamente  por  el  brazo  y  em- 
pujándole   hacia    la     puerta.    ¡   1      Dien  !...     I  a    na 

oído  usted  al  amo...  ¡  Largo  de  ahí  ! 
Matilde      ¡  Suelte  usted  a   ese  hombre  !  Tengo  que 

hablar  con  él. 
Lorenzo     Pero . . . 
Matilde      Yo  me   encargo  de  hacerle  salir.    ¡  Retí-. 

resé  ! 
Lorenzo      Es  que  el  señor... 
Matilde      Le  he  dicho  a  usted  que  se  retire,  y  trate 

usted  de  ser  más  comedido  en  lo  sucesivo. 

El   rigor  y   la  violencia   no    cuadran   en 

quien,  como  usted,  puede  verse  algún  día 

en  igual  situación  que  él.  (Lorenzo  se  inclina 
y  sale.) 

ESCENA  IX 

MATILDE   y  ANSELMO. 

Anselmo     (Dirigiéndose  hacia  la   puerta.)     ¡  Gracias,   gra- 
cias ! . . . 
Matilde     Deténgase  usted. 

ANSELMO  Señorita,  yo...  (Contemplándola  fijamente  sin  p» 
der   contener   las    lágrimas,    cayendo   de    repente    arrodi 

liad©  a  sus  pies.)    ¡  Piedad  !  ¡  Piedad  ! 

Matilde  (Ayudándole  a  levantarse.)  ¡  Pobre  viejo. . .  Le- 
vántese usted. 

Anselmo  ¡  Ah,  señorita  !...  ¡  Usted  es  buena  y  com 
pasiva  ! . . .  Lo  lleva  escrito  en  la  mirada. . 
Usted  tiene  corazón.  ¡  Perdóneme  usted 

Matilde  ¿Yo?...  Nada  he  de  perdonarle...  Es  us 
ted,  por  el  contrario,  quien  debe  perdo 
narle  a  él. 
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¿CÓmO?...      (Con  asombro.) 

Mi  padre  se  ha  mostrado  con  usted  duro 
e  inflexible.  El  hábito  del  mando  ha  en- 
durecido   SU    Corazón.      (Ofreciéndole    la    mano.) 

Perdónelo  usted  a  él,  por  mí. 

(Arrojándose  sobre  la  mano  que  ella  le  ofrece  y  besán- 
dola con  efusión.)  ¡  Ah,  señorita  !  ¡  Es  usted 
tan  buena  como  hermosa  !  ¡  Que  Dios  de- 
rrame sobre  usted  toda  suerte  de  felici- 
dades !       (Dirigiéndose    hacia    la    puerta.)      AdiÓS, 

señorita.  Si  su  padre  volviera  y  me  en- 
contraba aquí...  la  reñiría  a  usted  por  mi 
culpa. 

¿Ya  dónde  piensa  usted  ir? 
¡  Yo  qué  sé  !...  ¡A  donde  me  lleve  mi  des- 
tino í  ¡  Si  a  lo  menos  hubiera  podido  con- 
servar a  mi  hijo,  él  me  hubiera  ayudado  y 
no  nos  hubiera  faltado  el  pan...  pero  den- 
tro de  ocho  días  se  lo  llevan,  y  puede  que 
le  toque  ir  a  la  guerra  y  que  no  le  vuelva 
a  ver  más  !  ¿Qué  le  haremos?...  ¡Es  la 
suerte  negra  que  me  persigne  !  ¡  Todo  cae 
sobre  mí  de  una  vez  !  ¡  Si  a  lo  menos  aca- 
bara yo  de  un  golpe!...  ¡Para  vivir  así 
vale  más  morirse  ! 

Acerqúese  USted.  (Sacando  el  fajo  de  billetes 
que    hace    poco    le    dio     su     padre.)      ¿  Sabe     USted 

cuánto  hay   aquí? 
¿Yo  qué  sé?...   ¡  Mucho  dinero  ! 
Mil  quinientas  pesetas. 
¡  Cómo  ! 
El  dinero  necesario  para  librar  a  su  hijo. 

(Con  ojos  en  los  que  brillan   la  codicia.)     ¿  ESOS  pa- 

peluchos?... 

Esos  papeluchos,  como  usted  dice,  repre- 
sentan la   vida   de    SU   hijo.       (Entregándole  los 

billetes.)  Ese  dinero  es  de  usted  ;  yo  se  lo 
doy.   ¿No  quiere  usted  creerme? 

(Con  los  ojos  desmesuradamente  abiertos,  sin  atreverse 
a  creer  lo  que  le  dice.)  ¿CÓmO?...  ¿  No  trata 
USted  de  engañarme?     (Cogiendo  los  billetes   con 
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mano    temblorosa    y    contemplándolos    como    si    soñara.) 

¡Mío!...  ¡Mío  ese  dinero!...  ¿Y  mi  hijo 
no  tendrá  que  ir  a  la  guerra?...  ¿Y  podré 
conservarlo  a  mi  lado?...  ¿Luego  es  ver- 
dad?... ¿No  estoy  soñando?... 
¡  Pobre  viejo!...  ¡  Cuan  fácil  es  hacer  fe- 
lices a  los  que  sufren  !... 

(Arrodillándose    ante    Matilde    y    besándole    las    manos J 

¡  Oh,  gracias  !  ¡  Mi  vida,  mi  pobre  vida 
que  usted  me  pidiera  me  parecería  poco 
para  pagarle  a  usted  el  bien  que  me  hace  ! 
¡  Usted  no  sabe  el  placer  que  experimen- 
ta mi  corazón  en  este  instante  !  ¡  Parece 
como  si  renaciera   a  nueva  vida  !    (Ella  i<- 

ayuda    a     levantarse,    acompañándole    hacia    la    puerta.) 

¡  Vaya  usted,  vaya  a  darle  la  buena  noti- 
cia a  su  hijo1 !  Y,  al  abandonar  esta  casa, 
que  no  sea  todo  odio  lo  que  se  lleve  en 
el  corazón. 

(Con  la   voz  entrecortarla  por  los  sollozos.)     ¡  Asi,    as 

es  como  se  hacen  querer  los  ricos  !  ¡  S 
todos  fueran  como  usted  no  habría  tantc 

Odio    en    el    mundo  !      (Apretando    el   dinero    contr 

su  corazón.)    ¡Mi    pobre  hijo!...    ¡mi  pobre 


hijo 


(Vase.) 


ESCENA  X 

MATILDE   y   luego   ARNALDO. 

(Matilde  contempla  fijamente  la  puerta  por  donde  h: 
desaparecido  Anselmo.  En  este  momento  suenan  la 
sirenas  de  la  fábrica,  a  lo  lejos,  llamando  a  los  traba 
jadores  al  trabajo.  Matilde  se  dirige  a  la  ventana  ; 
la  abre  de'  par  en  par,  contemplando  la  calle.  En  est< 
momento  entra  Arnaldo  con  aire  preocupado,  dirigién 
dose  hacia  la  mesa  de  su  despacho  y  sentándose  ant< 
ella,  después  de  hojear  unos  papeles.  El  sonido  de  la' 
sirenas    va    apagándose.) 

Arnaldo     ¡  Matilde  ! . . . 

Matilde      (S'"n  abandonar  la  ventana.)    ¿Me  llamabas? 
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Arnaldo     ¿Qué  es  lo  que  miras  con  lanío  afán? 

Matilde  Los  trabajadores  como  se  dirigen  a  la  fá- 
brica. Van  de  dos  en  dos,  como  los  sol- 
dados. Ellos  también  forman  un  ejército' : 
el  del  trabajo. 

Arxaido  Deja  ahora  a  los  trabajadores,  que  tiempo* 
nos  sobrará  para  hablar  de  ellos,  y  sién- 
tate ;  tenemos  que  hablar. 

MATILDE         (Sentándose   frente    a   su   padre.)      Estoy    dispuesta 

a  escucharte. 

ARNALDO       (Después    de    contemplarla  lbreves    instantes,     apoyando 

los  codos  sobre  la  mesa.)  ¿Me,  amas  de  verdad? 
¿  Por  qué  me  lo  preguntas  ? 
La  vida  que  yo  llevo>  de  constante  lucha  y 
agitación,  me  tiene  alejado*  de  ti  más  de 
lo'  que  yo1  quisiera.  Desde  la  muerte  de  tu 
madre,  hace  cuatro  años,  has  vividoi  al 
cuidado  de  gente  extraña  y  mercenaria, 
que  miden  su  afecto  por  el  salario  que  ga- 
nan, y  ese  alejamiento  de  mi  lado  puede 
haber  enfriado'  algO'  tu  cariño  hacia  mí. 
Por  otra  parte,  tus  oídos,  acostumbrados 
a  oir,  en  vez  de  elogios  y  alabanzas,  cen- 
suras y  hasta  maldiciones  en  contra  mía... 
No  tendría  nada  de  extraño'  que  perma- 
necieran cerrados  a  la  voz  del  amor  y  de 
la  ternura,  que  una  hija  debe  profesar  a 
su  padre.  A  fuerza  de  oir  repetir  que  soy 
malo'  puede  que  iú  también  llegues  a 
creerlo. 

Una  hija  no  tiene  derechoi  para  juzgar  a 
un  padre.  Bueno  o  malo,  mi  deber  es  que- 
rerte y  respetarte. 

Me  place  tu  lenguaje...  y  bien  podría  ser 
que  en  esa  ardua  tarea  que  me  he  impues- 
to, a  fuerza  de  hacer  velar  a  la  cabeza,  se 
me  haya  dormido  el  corazón,  aunque  éste, 
bien  lo  sabes,  se  despierta  algunas  veces 
y  me  hace  pasar  muy  malos  ratos. 
Matilde  Es  menester  que  te  cuides  esa  afección, 
padre  mío  ;  recuerda  que  te  dijo  el  médi- 
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co  que  debías  preservarte  de  toda  emoción 
violenta,  pues  podría  serte  fatal. 
Algo  había  de  decir  para  justificar  su  vi- 
sita. 

No,    no.    Yo   recuerdo    perfectamente  el 
nombre   que    dio    a    tu    enfermedad  :    un 
aneurisma,    y    eso,    padre    mío,    es    muy 
grave. 
¡  Bah  !  De  una  cosa   u  otra  tenemos   que 

morir.      (Estrechando  la   mano    de   su  hija.)     Matil- 
de, he  de  pedirte  un  favor. 
¿  A  mí  ?   ¿  Qué  favor  puedo  yo  hacerte  ? 
Sepamos. 

Mi  carácter  es  duro,  lo  reconozco  ;  pero 
los  negocios  acaban  por  atrofiarle  a  uno 
la  sensibilidad  para  encadenarle  a  la  ley 
inexorable  de  las  cifras,  que  no  tienen  al- 
ma, y  que  son  la  única  verdad  positiva, 
y  cuando  aquéllas  no  andan  con  la  rec- 
titud debida... 

¿Cómo?...  ¿Acaso  tus  negocios?... 
Les  pasa  lo  que  a  los  obreros,  que  se  que- 
jan de  anemia,  de  falta  de  nutrición.  Ellos 
también  andan  algo  maluchos  y  necesitan 
también  un  buen  reconstituyente  que  los 
conforte. 
¿Y  bien?... 
¡Y  bien  !... 
afecto  filial, 
ciña. 

No  comprendo... 

¿Qué  te  parece  de  Ser  John  Walter? 
¿Ser  John?... 

Es  un  perfecto   gentleman  ;    instruido,   de 
agradable  presencia. . . 
Y  multimillonario. 

Sin  duda...   Los  millonarios   son  hoy  día 
la  garantía  de  mejor  éxito...  y  con  ellos 
puede  comprarse  todo. 
Pero  no  la  felicidad. 
También,   también...   ¿Qué  mayor  felici- 
dad que  el  dinero?  Ser  John  se  ha  pren- 


He  ahí  de  tu  cariño,   de  tu 
.   En  tu  mano  está  la  medi- 
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dado  de  tu  hermosura  y  me  ha  pedido  tu 
mano.  Al  casarse  ha  prometido  asociarse 
conmigo,  aportando  a  la  sociedad  un  fon- 
do diez  veces  mayor  del  que  me  hace  falta 
para  enderezar  mis  negocios.  Como>  es  fá- 
cil suponer,  no  sólo  levantaría  con  ello  mi 
crédito,  sino  que  lo  engrandecería  consi- 
derablemente, y  dentro  de  algunos  años 
habría  triplicado  el  capital.  El  matrimo- 
nio es  la  medicina  de  que  te  hablaba  an- 
tes. 

Matilde      ¿Casarme  con  Ser  John?... 

Arnaldo  ¿Qué  más  da  él  que  otro?...  ¿Supongo 
que  no  habrás  tenido  mal  gusto  de  ena- 
morarte de  Otro?    (Ella  hace  señal  negativa.)  En 

tal  caso  se  salva  la  situación  y,  con  ello, 
me  das  una  prueba  de  tu  cariño. 

Matilde      Ser  John  es  frío,  altivo. 

Arnaldo  Piensa  que  si  te  niegas  puedes  precipitar- 
me a  la  ruina. 

Matilde  ¡  Encadenar  mi  libertad,  mi  vida,  sin 
amar  ! . . . 

Arnaldo  ¿Qué  importa?...  El  amor  vendrá  luego... 
Ser  John  está  locamente  enamorado  de 
ti...  y  luego  es  multimillonario.  Tendrás, 
con  él,  cuanto  desees...  serás  la  reina  de 
la  moda...  todo  el  mundo  te  envidiará... 


ESCENA  XI 

Dichos,    CRIADO    y    SER    JOHN. 


Criado        Ser  John  Walter. 

ARNALDO       (Aparte   a   Matilde.)      ¡  El  !     ¿Y    bien  ? ...      (Matil- 
de   inclina    levemente    la    cabeza.    Saliendo    al    encuentro 

de  Ser  John.)    ¡  Ser  John,  mi  buen  amigo ! 

(Señalándole    a   Matilde.)      He    ahí    a    mi    hija,    3. 

quien    acabo    de    participar    su    proposi- 
ción. 

JOHN  (Con    acento   ligeramente   inglés;   correcto    y  fino,   incli- 

nándose ante  Matilde.)     Señorita... 
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Arna-LDO  Mi  hija,  Ser  John,  aprecia,  en  lo  que 
vale,  ¡proposición  tan  honrosa,  y  accede 
a  ella  con  gusto. 

JOHN  (Besando    la    mano    a    Matilde.)        ¡  Ah,      señorita  ! 

Tanto   honor. 

Arnaldo  Con  franqueza,  ser  John  ;  me  considero 
orgulloso  y  satisfecho-  al  admitirle  a  us- 
ted como  yerno.  Es  usted  inteligente, 
emprendedor  y  entusiasta  de  los  nego- 
cios. Ya  verá  usted  que  grandes  horizon- 
tes se  presentarán  a  nuestra  vista,  por 
qué  sendas  desconocidas  llevaremos 
nuestros  pasos.  ¡  Me  siento  ya  atacado 
de  la  fiebre  de  los  negocios  !  Hemos  de 
asombrar  al  mundo  con  nuestras  especu- 
laciones. 

John  Yo    también   ardo  en  deseos   de  empren- 

der la  lucha.  ¡  Trabajar,  trabajar  hasta 
conseguir  nuestro  objeto  !  Yo  soy  gran 
amigo  del  trabajo.  Desde  pequeño,  mi 
padre  me  empleó  ya  en  su  fábrica,  y  me 
enseñó  a  ganarme  la  vida,  como  el  más 
humilde  de  los  obreros.  Sin  trabajar  no 
podría  yo  vivir.  Pero  antes  de  hacer  to- 
do esto  que  usted  habla  con  tanta  elo- 
cuencia, es  preciso  consultar  el  corazón 
de  la  señorita.  ¡  Oh,  sí  !  Yo  no  quiero  de 
ningún  modo  contrariar  sus  sentimien- 
tos, ni  violentar  su  voluntad.  No  todo  se 
reduce  al  negocio-.  Hay  que  atender  al 
corazón. 

Arnaldo     Puesto  que  le  he  dicho  que  acepta... 

John  Usted  lo    ha    dicho,    pero  ella    no.    Y  yo 

quiero  oirlo  de  sus  labios.  El  matrimonio 
es  una  cosa  muy  grave  y  no  se  debe  ir 
a  él  con  los  ojos  cerrados.  Es  el  bienes- 
tar de  nuestra  vida  el  que  compromete- 
mos con  él.  ¿No  es  verdad,  señorita?  Yo 
no  quisiera  de  ningún  modo  ser  obstácu- 
lo a  su  felicidad. 

Matilde      Ser  John... 

John  Con  franqueza.  No  debe  usted  ruborizar- 
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se  por  ello...  Es  pura  fórmula,  nada  más. 
Si  usted  dice,  sí,  será  para  mí  una  gran 
felicidad  ;  si  por  el  contrario  responde, 
no,  lo  sentiré  en  el  alma...  pero  le  queda- 
ré agradecido  del  mismo  modo.  Yo  no 
me  ofendo  por  ello. 

Matilde      Caballero. . . 

John  No,  no  ;  nada  de  reparos...  con  toda  fran- 

queza. A  mí  me  gusta  mucho  la  fran- 
queza. ¿Quiere  usted  ser  mi  esposa?  ¿Sí 
O'  no? 

Matilde      ¡  Pues  bien  :  sí  ! 

JOHN  (Estrechándole     la    mano.)      ¡  Gracias  !     Me     hace 

usted  el  más  feliz  de  los  hombres,  (a  Ar- 
naido.)    Ahora  le  escucho  a  usted. 

Arnaldo     ¡  Es  usted   muy  original,  ser  John  ! 

John  No ;  soy  práctico  ;    nada  más.     A  mí    no 

me      gUStan      los...       (Recordando    la    frase.)      los 

tapujos,  eso  es.  Claridad,  mucha  clari- 
dad. Es  mi  sistema. 

Arnaldo     ¿Y  si  mi  hija  le  hubiese  dicho'  que  no? 

John  ¿Qué   remedio?...    Me   hubiera   marchado 

con  la  música  a  otra  parte.  Ahora  sí  que 
he  encontrado  la  frase.  ¿No  es  así  como 
lo  llaman  ustedes? 

Arnaldo  Admiro  su  carácter,  ser  John.  Con  él  de- 
be usted  ser  feliz. 

John  ¡Feliz,    feliz!...     ¡Quién    sabe!...    ¡Hay 

tantas  maneras  de  ser  feliz  !  Pero,  ¿qué 
es  eso?  ¿Qué  se  murmura?  ¿Dicen  que 
los  obreros  de  su  fábrica  están  descon- 
tentos y  que  amenazan  en  declararse 
en...  Nunca  lo  había  oído>  decir. 

Arnaldo  ¿Cómo?  ¿Acaso  en  su  país  no  hay  huel- 
gas? 

John  No,  no. . .  Allí  no  se  sabe  \o  que  esto'  quie- 

re decir. 

Arnaldo  ¿Pero  no  hay  descontentos,  agitadores? 
¿No*  hay  fábricas  allí? 

John  ¡  Ya  lo   creo  !    Las  hay  tan   grandes  que 

ocupan  cuadros  enteros  de  terrenos... 
Talleres    inmensos   que    funcionan   día  y 
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noche,  sin  parar  nunca.  Pero,  allí,  todos 
trabajan  alegres  y  satisfechos.  Allí  no  se 
ven  caras  tristes  ;  y  el  obrero  más  humil- 
de tiene  siempre  una  sonrisa  a  su  dispo- 
sición. Pero  es  que  allí  el  trabajo  se  pa- 
ga, se  paga  muy  bien  ;  porque  puede  pa- 
garse. Y  el  que  menos,  cobra  de  uno  a 
dos  dóllares  diarios.  ¡  Oh  !  Allí  la  vida  es 
muy  distinta  de  aquí.  Mucho  más  distin- 
ta. Es  más  rápida,  más  excitada,  pero  se 
vive  mejor.  ¡  Es  un  gran  país  la  libre 
América,  señor  ! 

¿Y  no<  surgen  nunca  diferencias  entre 
patronos  y  obreros?  ¿No  hay  disputas... 
agravios  ? 

No,  no.  El  patrono  es  un  hombre  como 
los  demás  y  fraterniza  con  el  obrero.  No 
hace  valer  su  autoridad  ;  y  con  tal  de 
que  le  cumplan  en  el  trabajo,  no  les  mo' 
lesta ;  al  contrario,  los  socorre  cuando 
hace  falta.  Para  eso  hay  sociedades  de 
socorro  para  el  obrero  y  montepíos  para 
la  vejez.  El  patrón  es  un  amigo  del  obre- 
ro, un  buen  amigo.  El  obrero  gana  para 
el  patrono,  y  el  patrono  sabe  agradecér- 
selo, y  por  eso  no  hay  huelgas.  (Levantan-' 
dosc)  Pero,  estamos  cometiendo  una  des- 
cortesía. Perdón,  señorita.  Va  usted  a 
formar    una  triste    opinión  del    carácter 

inglés.     (Acercándose  a   la    ventana   y   señalando   con 

el  dedo.)    Desde  allí  se  domina  bien  la  fá- 
brica. ¡  Bonito  edificio  ! 
¿Le  agrada  a  usted? 

Sí...  Un  poco  sombrío,  nada  más.  Esas 
paredes  ennegrecidas  y  esas  ventanas 
bajas,  la  afean  bastante.  Debe  haber  po- 
ca ventilación  ahí  dentro.  ¿Cuántos 
hombres  trabajan  en  ella? 
Doscientos. 

¿Doscientos  hombres  ahí  dentro?  ¡Es 
demasiado  !  Estarán  los  unos  sobre  los 
otros...    les    faltará    espacio.    Aquel  que 
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trabaja  necesita  aire,  libertad.  Bajo  ese 
techo  tan  aplomado,  la  atmósfera  se  en- 
rarece y  los  pulmones  sufren.  Habrá  que 
corregir  todo  esto.  Es  de  una  gran  nece- 
sidad.      (Inclinándose     ante     Matilde.)       Señorita, 

sólo  me  resta  repetir  a  usted  las  gracias. 
Su  consentimiento  me  llena  de  orgullo  y 

de     satisfacción.        (Dando    la    mano    a   Arnaldo.) 

Señor  Rubier,  tenemos  mucho  que  ha- 
blar,   mucho.      (Señalando    con   el   brazo    extendido 

la  ventana.)  Hay  que  hacer  algo  por  esta 
gente.  La  vida  de  doscientos  hombres  es- 
tá en  peligro,  y  eso  no  puede  ser.  La  vida 
es  sagrada,  y  hay  que  respetarla.  Hasta 
mañana,   señor  Rubier ;    hasta    mañana. 

(En  este   momento   se   oirá  una  explosión  formidable,  y, 
al   poco  rato,   un  espantoso   tumulto,   subiendo  de  la  ca- 
lle,  gritos   de   socarro   y   de   dolor.) 
(Abalanzándose    a  la   ventana.)     ¿Qué  habrá  OCU- 

rrido?...  ¡La  gente  corre  despavorida! 
¡  Los  obreros  salen  de  la  fábrica  pn> 
rrumpiendo  en  gritos  de  dolor  y  de  es- 
panto !    ¡  Algo  grave    habrá  ocurrido  ! 


ESCENA  XII 

Dichos    y    LORENZO. 


LORENZO         (Con  el   terror   pintado    en   el   semblante,    precipitándose 

en  la  habitación.)  ¡  Ah,  señor,  señor  !...  ¡  Una 
gran  catástrofe  ! . . .  ¡La  caldera  de  la  fá- 
brica ha  estallado  ! . . .  Hay  infinidad  de 
muertos  y  heridos.  ¡  Es  horrible,  horri- 
ble! 

Matilde      ¡  Dios  mío,   Dios  mío  ! 

Lorenzo  ¡  Corred,  señor,  corred  !  ¡  Hay  que  soco- 
rrer a  esos  desgraciados  ! 

ARNALDO       (Prorrumpiendo  en   un    grito   de   rabia    y  desesperación.) 

¡  Sólo  eso  me  faltaba  !   ¡  Malditos  imbéci- 
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les  !    ¡  He  ahí    nueva  sangre    que  tendré 
que  enjugar  a  fuerza  de  oro.  ! 
Matilde      (Desde  ia  puerta,  con  reproche.)    ¡  Padre,  padre  ! 
¡  La  sangre  del  pobre  es  también  sangre 

de    Dios  !      (El    tumulto    de    la    calle    habrá    ido    au- 
mentando.) 


TELÓN 


FIN   DEL  ACTO  PRIMERO 
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Interior  de  una  habitación  de  obreros.  En  el  centro  una  mesa  de  pino, 
y  encima  un  quinqué  de  petróleo  encendido.  Sillas  de  la  misma 
madera  que  la  mesa ;  en  el  fondo,  ocupando  casi  todo  el  testero 
de  la  pared,  un  camastro,  en  donde  reposará  Juan  Durand ;  a 
ia  izquierda,  una  puerta  que  da  al  interior ;  a  la  izquierda,  otra 
que    da  a   la    calle. 


ESCENA  PRIMERA 

JUAN    e    IRENE. 


JUAN  (Incorporándose    trabajosamente    en    el    camastro,    sobre 

el    que   descansa.)     ¡  Irene  !... 

Irene  ¿Abuelo?... 

Juan  Acércate. 

Irene  ¿Cómo   se  encuentra  usted,  abuelo? 

JUAN  (Pasándole    la     mano'   cariñosamente    por    el    cabello.) 

Bien,  bien...    ¡  Pobrecilla  !... 
Irene  ¡  Si  supiera  usted  las  ganas  que  tengo  de 

verle  a  usted  bueno-,  para  poder  salir  a 
pasear  con  usted  los  días  que  hace  sol  !... 
¡  Es  tan  hermoso  el  sol  !...  Y  como-  aquí 
no  da  nunca...  tengo  unos  deseos  de  vol- 
ver a  verlo...  de  sentir  sus  rayos  como 
bañan  mi  rostro... 

JUAN  ¡  El    SOl  !...     (Iluminando    su    rostro    con    una    expre- 

sión   inefable.)      ¡  El    SO'l  ! .  . .     (Acariciando    de    nuevo 

a  la  niña.)  No  temas,  no...  ¡  Pronto-  lo  vol- 
verás  a  Ver  !     (Con   la   mirada    fija   en    un  punto  de 

la  atmósfera.)    Y  tus  miradas  se  fijarán  en  el 
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cielo  resplandeciente  de  luz.   ¡  El  cielo!... 
¡El   sol!... 
Irene  Usted  también  los  volverá  a  ver,   abue- 

lo...    (El  viejo   moverá  la  .cabeza  tristemente.)     ¿No 

se  acuerda  usted  de  cuando  estaba  bueno 
y  yo  le  iba  a  esperar  todos  los  días  a  la 
salida  de  la  fábrica?  Usted  sonreía  al 
verme  y  me  daba  un  beso.  Y  luego,  los 
dos,  cogidos  de  la  mano,  nos  íbamos  por 
las  afueras  de  la  ciudad  a  respirar  el  aire 
puro,  a  ver  brillar  el  sol.  Luego  volvía- 
mos a  casa,  donde  padre  y  madre  nos 
aguardaban,  y  parecía  que,  al  volver, 
éramos  mucho  más  felices.  Usted  se  reía 
y  nos  explicaba  algún  cuento,  o  algún  he- 
cho de  su  vida,  hasta  que  la  campana  de 
la  fábrica  volvía  a  llamarle  al  trabajo. 
Pero...  ¿qué  es  eso,  abuelo?  ¿Por  qué 
llora  usted? 

(Enjugándose    las    lágrimas.)      Me    he    Conmovido 

escuchándote...  Los  viejos  y  los  niños  nos 
parecemos  mucho.  Lloramos  por  cual- 
quier cosa. 

(Poniéndose  triste.)  Ya  comprendo  porque  se 
ha  conmovido  usted.  ¡  Porque  le  he  ha- 
blado  de   mi    madre  !      (Haciendo   esfuerzos,    ella 

también,  para  no  llorar.)    ¡  Pobre  madre  mía  ! 
Era  muy  joven  aún  cuando  se  murió,  ¿no 
es  verdad? 
Sí. 

Aun  me  acuerdo  cuando  yo  era  pequeñita 
y  ella  me  mecía  en  la  cuna...  y  de  la  can- 
ción que  me  cantaba  para  hacerme  dor- 
mir todas  las  noches.  ¡  Tenía  una  voz  tan 
dulce...  tan  dulce!...  ¡Me  parece  que  la 
estoy  oyendo  ! . . . 

Juan  ¡  Pobrecilla  ! . . . 

Irene  ¿De  qué  se  murió,  abuelo?... 

Juan  ¿Deque?...  ¡  Por  trabajar  demasiado  !... 

Éüa  era  muy  delicada...  y  no  podía  tra- 
bajar. Y  claro... 

Irene  ¿Y  por  qué  trabajaba,  entonces.?,... 


Juan 


Irene 


Juan 
Irene 
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¡  Por  que...  por  que  los  pobres  hemos  de 

trabajar    para   vivir  !      (Llaman    a    la    puerta.) 

Debe  ser  padre,  sin  duda.    (La  niña  se  dirige 

hacia    la  puerta  y   abrirá,  entrando    el   médico.) 


ESCENA  II 

Dichos  y  el  MÉDICO. 


Es  el  médico,  abuelo. 

Buenas  noches.  (Acercándose  a  la  cama  del  en- 
fermo.) ¿  Cómo  va  ese  ánimo  ? 
No  es  ánimo  lo  que  falta,  señor  doctor. 
(Tomándole  el  pulso.)  Ya  sé  que  es  usted 
valiente  y  no  se  arredra  fácilmente.  Us- 
ted es  de  los  que  aguardan  el  enemigo  al 
pie  del  cañón,  sin  desertar  jamás  el  pues- 
to. ¡  Buen  soldado,  buen  soldado  ! 
En  otro  tiempo  no  diré  que  no.  Pero 
ahora  las  fuerzas  me  faltan,  señor  doc- 
tor. Esa  maldita  herida  me  ha  debilitado 
mucho.  ¡  El  golpe  ha  sido  demasiado  ru- 
do !  Si  hubiese  sido  joven  aún  habría  po- 
dido resistirlo...  pero  ahora  el  edificio  se 
cae  de  puro  viejo  y  no>  hay  manera  de 
apuntalarlo. 

¡Quién  sabe!...  Cuando'  los  cimientos 
son  buenos,  siempre  hay  esperanza. 
¿Y  los  demás  heridos  cómo  siguen?  Ha- 
brán muerto  algunos,  ¿verdad? 
No,  no...  No  se  preocupe  usted  por  esto. 
¡  Ha  sido  horrible,  horrible  !  ¡  Aun  pare- 
ce que  resuena  en  mis  oídos  la  maldita 
explosión!  ¡Qué  ruido  más  infernal!... 
¡  Parecía  que  el  mundo  se  desplomaba  ! 
¡Qué  cuadro,  qué  cuadro!...  ¡Los  ayes 
de  dolor,  de  los  unos  ;  los  gritos  de  ra- 
bia, de  los  otros!...  ¡Y  la  muerte  inva- 
diéndolo todo  !  ¡  Pobrecillos  !  Después  de 
tantos  años  de  trabajar,  de  luchar  por  la 
vida...    Dios    se  ha    mostrado    injusto... 

Fábrica. — 3 
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Dios  se  ha  olvidado  de  los  pobres!... 
¡  Nosotros  no  merecíamos  este    castigo  ! 

Médico  Ño  se  desespere  usted.  ¿No  comprende 
que  esa   excitación  le  es  perjudicial? 

Juan  ¡  Qué  importa!..     ¡Qué  importa!... 

Irene  ¡Abuelo,    abuelo!...     Si  sigue    hablando 

así,  creeré  que  ya  no  nos  ama. 

Médico  Piense  usted  en  su  hijo,  en  su  nieta... 
¿Qué  sería  de  ellos  si  usted  muriese?... 

Juan  (Abrazando  a  la  niña.)  Sí,  sí ;  tiene  usted  ra- 

zón... Ella  no  debe  oir  mis  quejas...  Su 
corazón  no  ha  de  aprender   a  sufrir  tan 

pronto...  (Contemplándola  fijamente.)  ¡Tan  her- 
mosa ! . . .  ¡  Tan  hermosa  ! . . .  Parece  que  la 
desgracia  debiera  respetarla...  ¡Dios 
mío,  haced  que  a  lo  menos  sea  ella  feliz  ! 
¡  Bastante  hemos  sufrido  los  otros  ! 

MÉDICO*  ¡VamOS,  tranquilícese!  (Dirigiéndose  hacia 
la  mesa  y  disponiéndose  a  recetar.  En  este  momento 
llaman    de   nuevo   a    la  puerta.) 

IRENE  (Desprendiéndose  de  los  brazos  de  su  abuelo.)     ¡  Aho- 

ra sí  que  es  padre!... 


ESCENA  III 

Dichos   y  OCTAVIO. 

OCTAVIO  iCogieudo   a    la   niña   en   brazos   y   besándola    cariñosa- 

mente.)   ¿Y  el  abuelo? 

IRENE  (Señalando    al    médico,    que    permanece    recetando    ante 

la   mesa.)  Mira. 

OCTAVIO  (Con    respeto,    reparando    en    él.)      Señor    doctor... 

MÉDICO  (Sin    dejar    de   escribir.)       Hola,      Octavio.        ¿Ya 

habéis  ensayado'  la  nueva  caldera? 

Octavio  Sí,  señor.  Mañana  volveremos  ya  al  tra- 
bajo. 

Médico  Sobre  todo  no  forzarla  demasiado  de  pre- 
sión. El  vapor  es  traicionero.  ¡  Buen 
ejemplo  tenéis  !  ¡  Moderación,  modera- 
ción !... 

Octavio       Si  el  amo  no  lo  ordenara... 
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La  vida  es  antes  que  nada,  ¡  qué  diablo  !, 
y    hay    que    guardarla    ciertos    respetos. 

(Levantándose    y    señalando    la   receta.)     Ahí     tienes 

una  nueva  poción  que  acabo  de  formu- 
lar.  Hay  que  irla  a  buscar  cuanto  antes. 

(Dándole     una    palmadita    en    la    mejilla    a     la     niña.) 

Y  tú,  no  te  olvides  de  darle  una  cuchara- 
da cada  dos  horas...   Ya  sé  que  eres  una 

buena     enfermera.      (Dirigiéndose      al     enfermo.) 

Hasta  mañana,  amigo  Juan.  Y  sobre  to- 
do nada  de  excitaciones.  El  corazón  se 
alborota  fácilmente  y  hay  que  obligarle 
a  estarse  quieto.  Tranquilidad,  tranquili- 
dad... 

(Deteniendo  al  médico  en  el  momento  de  ir  aquel  a 
abrir  la  puerta.  La  niña,  entretanto,  permanecerá 
ocupada   arreglando   las   ropas   del   lecho   de   su  abuelo.) 

Señor  doctor...  Quisiera  preguntarle... 
Ya  comprendo... 
¿Cree  usted  que  se  salvará? 

(Moviendo  la  cabeza  tristemente.)  Está  muy  dé- 
bil y  su  naturaleza  muy  gastada.  Si  fue- 
ra joven  y  pudiera  alimentarse  bien... 
Ahora... 

Ya  comprendo... 

Es  muy  difícil.  Eso  no  quiere  decir  que 
no  lo  intentemos.  Por  mí  no  ha  de  que- 
dar... Sobre  todo,  nada  de  emociones 
fuertes.  Le  sería  fatal. 

Gracias,  señor  doctor. 
No  dejen  ustedes  de  darle  la  medicina. 
Mañana,  cuando  venga,  le  cambiaremos 
el  aposito  y  veremos  el  estado  de  la  he- 
rida. Ahora  no  puedo*  decir  nada  en  con- 
creto.  Hasta  mañana. 

Hasta  mañana,  señor  doctor,  (vas*  el  mé- 
dico.) 


Juan 

Octavio 

Juan 
Octavio 

Irene 
Octavio 


Juan 

Octavio 
Juan 

Octavio 
Juan 


Octavio 
Juan 
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ESCENA  IV 

Dichos    menos    el    MÉDICO. 

(Octavio  se  apodera  de  la  receta  y  la  contempla  tris 
temen  te.) 

(Que  no  ha  perdido  de  vista  a  su  hijo  durajite  s 
conversación  con  el  médico  y  haciéndole  señas  de  qu 
se    acerque.)      ¡  Acércate  ! 

(Sin    dejar   la    receta    de   la    mano.)      ¡  Padre    miO 
(La     niña 
un  libro.) 

Hay  que  retirar  a   la  niña 

hablarte. 

Irene...    Anda  a    preparar    algo    para  h 

Cena.      (Dándole  un  beso  en  la  frente.)      Necesita; 

reponer  tus  fuerzas.   Aun  no  has   proba 

do  nada  en  todo  el  día. 

Sobre  todo  no  te  olvides   de  ir  a  buscaí 

la  medicina  del  abuelo. 

No  tengas  miedo...  Anda,  hija  mía.    (Vas< 

la   niña.) 


entretanto,     permanecerá     ocupada     leyend 

Tengo  qui 


ESCENA  V 

JUAN   y  OCTAVIO. 

(Incorporándose  sobre  el  lecho  y  apoderándose  de  un 
mano    de    Octavio.)      ¿  Qué    tienes? 

(Llorando.)  ¡Padre  mío!...  ¡Padre  mío!.. 
Ya  adivino...  No  tienes  dinero  para  com 
prar  la  medicina,  ¿no  es  verdad? 

(Mueve   negativamente   la  cabeza.)        ¡  Oh  !... 

¿  Y  por  eso  lloras  ?  ¿  Tú  crees  que  esa  me- 
dicina ha  de  salvarme?...  Enjuga  tus  lá 
grimas. 

(Coa  desesperación.)  ¡Fatalidad!...  ¡Fatali- 
dad!... 

No  te  desesperes.  Nada  sacarías  con 
ello. 
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¡  Y  pensar  que  unos  tienen  tanto-,  y  otros 
tan  poco  ! 

¿Qué  quieres  hacerle?...  ¿Crees  que 
con  tus  lágrimas  has  de  remediarlo?... 
El  mundo  está  montado  sobre  cimientos 
falsos  y  ha  de  venir  un  día  en  que  se  des- 
plome. Pero  mientras,  no  nos  queda  otro 
recurso  que  esperar  y  sufrir. 
¡  Si  yo  pudiera  procurarme  algún  dine- 
ro !... 

¿De  dónde  lo  vas  a  sacar?  ¿Crees  que 
nadie  te  dará  nada?  Si  se  lo-  pides  a  un 
rico,  te  responderá  que  trabajes  y  te  vol- 
verá la  espalda.  ¡  Como  si  el  trabajo-  bas- 
tara siempre  para  vivir  !  Si  se  lo  pides  a 
un  pobre,  puede  que  te  lo  dé...  Pero  para 
que  tú  comas,  se  quedará  él  sin  comer... 
y  eso  no  fuera  justo.  Déjate  de  ilusiones, 
hijo  mío.  Lo  que  tú  no  puedas  ganarte, 
nadie  te  lo  ha  de  dar. 
¡  Es  verdad,  es  verdad  ! 
Por  otra  parte,  de  nada  te  serviría  ahora 
el  dinero.  No  es  el  dinero  quien  puede 
devolverme  la  salud...  Cuando  ésta  dice: 
«¡Basta!»  no  le  valen  todos  los  millones 
del  mundo.  ¡  Esto  se  acaba,  hijo-  mío  ; 
esto  se  acaba  !  La  máquina  ya  no  quiere 
funcionar  más.  Tiene  los  muelles  dema- 
siado gastados  y  ya  no  le  valen  engrases  ! 
¡  Oh  !  ¡  Eso  no  !  ¡  El  médico  conserva 
aun  esperanzas  ! 

¡  Déjate  de  médicos  !...  No  hay  mejor  mé- 
dico que  UnO  mismo...  (Señalándose  el  cora- 
zón.) y  éste  me  lo  está  diciendo-  a  voces. 
Ya  no  son  médicos  lo  que  le  hacen  fal- 
ta... Ha  trabajado  demasiado  y  necesita 
descansar.  No  llores  por  eso.  ¿Tú  crees 
que  es  muy  agradable  la  vida?...  ¡Acaso 
yo  sea  más  feliz  que  tú  !  Después  de  tan- 
tas penas  y  fatigas,  hora  es  ya  de  hallar 
algún  descanso. 
Si  usted  se  muere  ¿quién  me  quedará  en 
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este  mundo?  ¡Todos  me  abandonan!... 
Mi  madre...  mi  mujer... 

Juan  Te  queda  tu  hija  ;  tu  hija,  a  quien  tienes 

el  deber  de  hacer  feliz,  de  velar  por  ella. 
Su  vida  empieza  ahora,  pero  es  preciso 
cuidarla  con  esmero,  a  fin  de  que  no  se 
malogre.  La  vida  se  le  presenta  bajo  tris- 
tes auspicios.  Procura,  mientras  te  sea 
posible,  hacérsela  agradable  y  risueña. 
Tiempo  le  quedará  para  sufrir.  El  dolor 
no  debiera  nunca  herir  el  corazón  de  los 
niños. 

Octavio  ¡  Padre,  padre  !  Esta  conversación  puede 
serle  funesta.  Ya  ha  oído  al  médico.  Es 
preciso-  evitar  toda   emoción. 

Juan  ¡  Bah  !    ¿  Qué  importan  unas  horas  más  o 

menos?...  ¿Quién  cuenta  el  tiempo  cuan- 
do'  está  cerca  de  la  Eternidad?  Allí  no 
hay  pobres  ni  ricos...  Allí  no  hay  egoís- 
mos ni  ambiciones...  Todos  somos  igua- 
les... todos  hermanos.  (Haciendo  un  esfuerzo 
e   incorporándose   de   nuevo.)      ¡  Ella...     SObre    todo 

ella!...  Es  lo  único  que  ha  respetado  la 
miseria...  Ella  lo  debe  ser  todo'  para  ti  : 
amor  y  esperanza.  A  través  de  sus  ne- 
gras pupilas,  no  es  solo  su  alma  pura  e 
inocente  lo'  que  tus  ojos  han  de  ver  re- 
tratada... es  la  nuestra  también,  hijo 
mío...  la  de  su  madre,  la  mía...  que  ve- 
larán por  vosotros  y  le  pedirán  a  Dios 
que  os  haga  felices.  Yo  he  hecho  ya 
cuanto-  debía  y  podía  hacer  por  vosotros. 
Mi  misión  está  cumplida...  Ahora  empie- 
za la  tuya. 

Octavio       ¡  Padre,  padre  ! . . . 

Juan  Sobre  todo,  hijo  mío,  haz  de  ella  una  mu- 

jer honrada.  La  honra  es  el  mejor  galar- 
dón del  pobre.  Es  lo  único  que  no  se 
compra  con  dinero1. 

Octavio       ¡  Lo  juro,  padre,  lo  juro  ! 

Juan  Y  luego,  apártala  de  la  fábrica,  hijo  mío. 

¡  Bastantes  víctimas  le  debemos  ya  !    La 
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fábrica  es  un  monstruo  que  lo  devora 
todo.  Primero  doncella  de  servicio,  cos- 
turera, todo,  antes  que  entregarla  a  la 
voracidad  del  monstruo.  La  fábrica  es  el 
cementerio  de  los  pobres  ;  es  la  fosa  don- 
de entierra  la  mujer  sus  ilusiones  de  ju- 
ventud, sus  energías  y  sus  amores...  es 
¡  el  azote  de  la  humanidad  doliente ! 

ÜCTAVIO  (Con   voz    embargada    por   las    lágrimas.)     ¡  LO'  jurO1, 

padre  ;  lo  juro  ! 

Juan  Gracias,   gracias.   Acabas  de  librarme  de 

un  gran  peso.  Nada  más  tengo  que  de- 
cirte. Y  ahora,  anda  a  reponer  tus  fuer- 
zas, hijo  mío.  Hay  que  vivir,  no  lo  olvi- 
des ...   ¡  vivir  para  ella  ! 

Octavio       ¡  Oh  !    ¡  Padre,  padre  ! 

JUAN  (Descansando   la    cabeza    sobre   la   almohada.)     NeCe- 

sito  descansar...    me  siento  muy   débil... 
Í5i  pudiera  conciliar  el  sueño. . .    estoy  se- 
guro que  me  aliviaría. 
Duerma  usted,  padre,   duerma...   Yo  ve- 
laré entretanto. 


Dormir...     dormir  !.. 


También    es  un 


SUeñO  la  muerte  !  (En  este  momento  sé  oirán  dar 
nueve  campanadas.  Al  dar  la  última,  Irene  aparecerá 
en  el  dintel  de  la  puerta  ;  hará  ademán  de  hablar,  y 
Octavio  le  impondrá  silencio,  colocándose  un  dedo  en 
la  boca.  La  niña  adelantará  de  puntillas,  sin  hacer 
ruido,  hasta  el  lecho  de  su  abuelo,  contemplándole  lar- 
gamente, dirigiéndose  después,  a  su  padre,  en  voz 
baja.) 


ESCENA  VI 

Dichos    e    IRENE 


¿Duerme? 
Sí. 

(Contemplando      al      enfermo      tristemente.)        ¡  Pobre 

abuelo!...  (Pausa.)  Está  mejor,  ¿no  es 
cierto?  Si  no  estuviese  mejor  no  se  hubie- 
se dormido. 
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Octavio       Sí... 

Irene  ¡  Quiera  Dios  que  pronto   se  ponga  bue- 

no !      (Arrodillándose    y    arrellenando    la    almenada,    'le 

¡a  cama.)  ¡  Esta  almohada  está  tan  dura  !.... 

(El    enfermo    hará    un    movimiento.) 

Octavio       ¡Vas  a  despertarle!... 

Irene  Ha    abierto  los  ojos  y    me  ha    sonreido. 

Estoy  segura  que  debe  soñar  conmigo. 
¡Me  quiere  tanto!... 

Octavio       Y  tú  a  él... 

Irene  ¡  Ya  lo  creo  !  ¿  Cómo  no  he  de  quererle, 

si  es  tan  bueno?... 

Octavio       ¿Le  quires  tanto  como  a  mí? 

Irene  ¿Como  a   ti?...    ¿Por  qué  me  lo  pregun- 

tas ? 

Octavio       Responde. 

Irene  Os  quiero  a  los  dos  igual.  Tú  eres  mi  pa- 

dre, pero  él  es  mi  abuelo,  y  del  uno  al 
otro  no  creo  que  vaya  gran  diferencia. 
Tú  no  te  ofendes  por  eso,  ¿no  es  ver- 
dad? Y  luego,  él  está  enfermo  y  necesita 
que  le  quieran  mucho.  Queriéndolo,  no 
se  siente  tanto  del  mal...  y  cuando  me 
mira  con  aquellos  ojos  tan  fijos  y  con 
aquella  mirada  tan  honda,  se  olvida  de 
sus  sufrimientos,  para  no  pensar  más 
que  en  mí. 

OCTAVIO  (Apoderándose   de   las   manos   de   la  niña   y   atrayéndola 

hacia  sí.)  ¡  Cuan  buena  eres,  cuan  buena  ! 
A  mí  también  has  de  quererme  mucho, 
¿lo  oyes?,  porque  yo  también  te  quiero 
más  de  lo  que  te  figuras.  Y  si  por  des- 
gracia el  mal  que  tiene  el  abuelo  no  llega- 
ra a  curarse,  en  el  mundo  no  te  quedaría 
nadie  más  que  yo.  Pero  no  por  eso  te 
faltaría  nada,  porque  yo  trabajaría  para 
ti...  para  comprarte  cuanto  te  hiciera 
falta...  aún  más  de  lo  que  trabajo  ahora. 
Piensa  que  el  abuelo  es  ya  muy  viejo,  y 
aunque  ha  sido  siempre  muy  fuerte  y  va- 
leroso, los  años  pesan  mucho  y  al  pobre 
le  podrían  faltar  las  fuerzas.  Más  no  por 
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eso  debes  desconsolarte  ;  y  si  es  que  Dios 
le  llama  a  su  lado,  me  deja  a  mí  para  am- 
pararte y  hacerte  dichosa. 

(Con    voz    medio   embargada    por    las    lágrimas.)    ¿  C.S 

decir    que    me  habéis    engañado...    y  el 

abuelo?...      (Prorrumpiendo    en    sollozos.)     ¡  Pobre 

abuelo  ! . . .  ¡  Pobre  abuelo  ! . . . 
¡  No,  no  ! . . .  ¿  Para  qué  desesperarte  de 
ese  modo?  El  abuelo  se  puede  salvar... 
hasta  es  probable  que  se  salve ;  pero  es 
preciso  estar  prevenido.  Tú  ya  empiezas 
a  ser  mayoreita  y  debes  tener  reflexión... 
¡  Hay  que  ser  fuerte,  hija  mía  !  ¿No  me 
ves  a  mí?  ¿Acaso  yo  lloro?  ¿Y  tú  crees 
que  por  eso  no  le  quiero?  El  es  también 
mi  padre,  como  yo  lo  soy  tuyo ;  pero  con 
las  lágrimas  no  se  remedia  nada.  Al  con- 
trario ;  calcula  el  efecto  que  le  haría  si  se 
despierta  y   te   viera  llorar...    (Secándole  las 

lágrimas    con    su     pañuelo.)       VamOS,      basta      de 

llantos  y  dame  un  beso.  Me  has  de  que- 
rer mucho,  ¿lo  oyes?  ¡mucho!  ¡Qué  se- 
ría de  mí  si  tú  no  me  quisieras  ! . . .    (En  este 

momento  llaman  a    la   puerta.)     ¿  Quién   podrá   Ser 

a  estas  horas?...  Voy  a  ver...    (Va  a  abrir 

y    entra    Roberto.) 


ESCENA  VII 

Dichos   y   ROBERTO. 


(Deshaciéndose  la  bufanda  y  colocándola  en  una  si- 
lla )  Buenas  noches.  ¡  Vaya  una  nocheci- 
ta !  Corre  un  aire  helado  que  le  corta  a 
uno  el  aliento.  Y  aquí  dentro...  no  hace 
calor  que  digamos. 

(Imponiéndole    silencio.)      No     hables    tan      altO, 

que  padre  duerme. 

Dispensa...      (Señalando      al     enfermo.)      ¿Cómo 

sigue? 

¡  Igual  !... 


—  42  — 

ROBERTO       ¡Malamente!     (Acariciando   a  la   niña.)     ¿Y   tú, 

pequeña?  ¿Qué  es  eso?  ¿Lagrimitas  te- 
nemos? Apuesto  cualquier  cosa  a  que  te 
ha  reñido  tu  padre.  (A  Octavio.)  ¡  Parece 
imposible  que  tengas  valor  para  reñir- 
la !  ¡  No  sé  como  no  te  remuerde  la  con- 
ciencia ! 

Octavio  No  es  eso...  (Señalando  ai  enfermo.)  ¿Aun 
no  lo  comprendes? 

Roberto  ¡  Ah,  vamos  !...  ¡  Claro  !...  ¡  La  pobre  ten- 
drá el  corazón  en  un  puño!...  ¡Maldita 
suerte!...  ¡Cuando  piensa  uno  que  esos 
ángeles  (Señalando  a  la  niña.)  tengan  que  pa- 
sar penas  !... 

Octavio  (Abraiaado  a  la  liña.)  ¡  Anda  allí  dentro,  hija 
mía,  anda!...    Ya  te  llamaremos    luego. 

Irene  ¿Quieres  que  te  sirva  la  cena,  padre? 

Octavio       No,  no...  No  podría  pasar  bocado. 

Irene  Piensa  que  no  has  comido  desde  esta  ma- 

ñana. 

Octavio       ¡Qué  más  da!... 

Roberto  ¡  Anda,  hombre ;  haz  por  la  vida  !  ¿  Quie- 
res tú  también  caer  enfermo? 

Octavio  ¿Cómo  quieres  que  tenga  estómago  para 
comer? 

Irene  Entonces,  hasta  luego.  Y  si  el  abuelo  se 

despierta    no    te     olvides    de     llamarme. 

(Vas*.) 


ESCENA  VIII 

Dichos    menos    IRENE. 


Roberto     Y  bien...  ¿Tan  malo  está? 

Octavio  ¡Sí!...  Si  quieres  que  te  sea  franco,  yo 
no  conservo  esperanzas. 

Roberto     Y  el  médico,  ¿qué  dice? 

Octavio  ¿Qué  quieres  que  diga?...  Que  si  en  vez 
de  viejo  fuera  joven,  y  tuviera  dinero  con 
qué  alimentarse,  puede  ser  que  se  salva- 
ra ;  pero  ahora... 
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Roberto  Comprendo...  Para  eso  no  hace  falta  ser 
médico...  Bien  que  lo  sabemos  todos. 
Me  chocan  a  mí  esos  galenos  :  «El  en- 
fermo está  muy  débil  y  necesita  alimen- 
tarse. Dele  usted  buenos  caldos,  buenos 
reconstituyentes.»  ¡Sí,  sí!...  Todo  eso 
está  muy  bien.  Pero...  ¿y  el  dinero  para 
comprarlo?  ¿Quién  nos  lo  da?  ¿Supon- 
go que  no  serán  ellos? 

Octavio  ¿Y  los  demás  heridos?...  ¿Cómo  si- 
guen?... Tomás... 

Roberto  Ahora  acabo  de  salir  de  su  casa.  Está 
dando  las  últimas  boqueadas.  Le  pasa  lo 
que  a  tu  padre...  lo  que  les  pasa  a  todos  : 
así  que  han  doblado  la  cuesta  de  los  cin- 
cuenta, al  menor  golpe  se  desploman  ;  y 
como  esta  vez  el  golpe  ha  sido  rudo,  to- 
dos se  vienen  al  suelo,  como  un  castillo 
de  naipes.  ¡  Qué  cuadro  aquél,  también  ! 
¡Cómo  este!...  Y  aun  peor,  porque  a  ti 
sólo  te  queda  tu  hija,  y  él  deja  mujer  y 
siete  hijos.  Calcula,  siete  bocas  que  pi- 
den pan...  ¡Con  qué  tranquilidad  de  es- 
píritu se  los  liará,  el  pobre,  para  el  otro 
mundo!...  ¡Eso  es  morirse!...  eso... 
¡  Maldita  sea  ! . . .  Cuadros  de  esa  natura- 
leza no  los  pintan  los  pintores,  porque 
dañan  la  vista.  ¡  Y  a  fe  mía  que  no  son 
todo  flores  en  esta  vida  ! 

Octavio       No  hables  tan  alto.  ¡  Si  te  oyera  !... 

Roberto  Sí,  ya  sé  que  se  querían  como  hermanos. 
Toda  la  vida  trabajando  juntos...  ¡  pobre- 
cilios  !...  razón  es  que  se  quieran.  ¿Para 
eso  les  ha  senado  trabajar?...  ¡Bonita 
recompensa  !... 

Octavio       ¿Y  los  otros? 

Roberto  A  la  misma  altura,  poco  más  o  menos.  El 
que  no  se  ha  caído  está  por  caer.  No 
pienses  ya  en  ellos.  No  es  hacia  atrás 
donde  debemos  mirar,  sino  hacia  ade- 
lante. 

Octavio       ¿Qué  quieres  decir? 
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Roberto 


Octavio 
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Octavio 
Roberto 


(Acercándose    a    él    y    bajando    la    voz.)      Sabes    CjUe 

mañana   se  reanuda  el  trabajo  en  la  fá- 
brica, ¿no  es  verdad? 
Sí. 

¿Y  que  el  patrón  se  niega  en  absoluto  a 
concedernos  lo  que  pedimos? 
También  lo  sé. 

Pues  bien  ;  como  es  fácil  suponer,  no  he- 
mos de  ser  tan  mansos  que  inclinemos  la 
serviz  sin  la  menos  protesta.  Para  eso 
sería  preciso  no  tener  una  sola  gota  de 
sangre  en  las  venas,  y  aunque  se  ha  de- 
rramado mucha  estos  días,  aun  nos  que- 
da la  necesaria  para  defendernos.  Ahora 
bien  :  esta  tarde  hemos  de  acudir  a  pa- 
sar lista  para  hacer  el  recuento  de  los  que 
han  de  entrar  a  trabajar  mañana...  y,  al 
salir,  como  se  hallarán  todos  reunidos... 
¿Qué  quieres  decir? 

Nada,  sino...  que  de  la  fábrica  a  la  boca 
del  lobo,  o  sea  a  la  cueva  donde  acostum- 
bramos a  reunimos,  media  poca  distan- 
cia... y  como  hoy  se  adoptarán  acuerdos 
de  gran  importancia,  sería  conveniente 
que  tú  no  faltaras. 

¿Yo?...  ¿Cómo  quieres  que  deje  a  mi 
padre? 

¡  Es  que  estamos  decididos  a  todo  !  ¿  Lo 
oyes  ?  ¡  A  todo  !  ¡  Y  si  el  burgués  no  ce- 
de !...  ¡  Bastante  nos  ha  explotado  !  ¡  Ho- 
ra es  ya  de  sacudir  el  yugo  !  Y  de  todo 
lo  que  sucederá,  él  será  el  responsable. 
Supongo  que  serás  de  los  nuestros,  ¿no 
es  verdad? 
Roberto. . . 

La  vida  que  llevamos  no  es  vida ...  y  ya 
estamos  hartos  de  malos  tratos  y  veja- 
ciones. ¿Qué  puede  sucedemos...  que 
nos  maten?...  ¡Bueno!  Así,  al  menos, 
les  daremos  algo  qué  hacer  ;  porque,  an- 
tes no  nos  arranquen  la  vida,  habrán  de 
trabajar  mucho. 
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Octavio  ¡No  hables  de  muerte  ahora!...  ¡Bas- 
tante viene  ésta  sin  que  la  llamen  ! 

Roberto  Y  si  así  como  así  ha  de  venir,  ¿no  es  me- 
jor Salirle  al  encuentro?  (Señalando  al  enfer- 
me.) ¿Tú  crees  que  es  preferible  morir  de 
ese  modo,  como  una  luz  que  se  apaga, 
en  un  camastro  como  ese,  y  bajo  ese  te- 
cho agujereado,  por  donde  penetra  la 
lluvia  y  sin  ver  nunca  el  sol?...  ¡Si  esa 
atmósfera  solo,  basta  ya  para  matarle  a 
uno  !...  ¡Los  pájaros  tienen  más  calor  en 
sus  nidos  ! 

Octavio       ¡  Calla,  calla  ! 

Roberto  De  otro  modo  uno  se  expone  a  morir,  es 
verdad,  pero  es  otra  clase  de  muerte.  Al 
aire  libre  y  bajo  los  rayos  del  sol,  la 
muerte  no  inspira  tanto*  horror.  Cuando 
llega  la  hora,  se  concluye  de  una  vez,  y... 
¡  buen  viaje  !  Aquí,  uno,  se  está  murien- 
do siempre  y  no  acaba  de  morirse  nunca. 

Octavio       ¡  Oh  !    •  Basta,  he  dicho,  basta  ! 

Roberto  Allá  tú  si  es  tu  gusto  ser  bestia  de  carga 
y  que  te  muelan  a  palos  hasta  echar  los 
hígados  por  la  boca. 

Octavio       ¡La  huelga!..     ¡La  rebel'ón  !... 

Roberto  ¡  Sí,  sí  !  ¡  Todo  antes  que  seguir  en  esta 
situación  insostenible  !  Y  tú  debieras  ser 
el  primero  en  aconsejárnoslo.  ¿Tanto  le 
temes  al  burgués,  o  tanto  le  debes,  que 
así  hallas  reparos  en  declararte  contra 
él?  ¿Ya  no*  te  acuerdas  del  mal  que  te 
ha  hecho?  ¡  Y  cuidado  que  debieras  te- 
nerlo bien  presente  !  Primero,  tu  madre  ; 
después,  tu  mujer;  y  ahora,  tu  padre. 
Todos  han  desfilado  delante  de  él,  inmo- 
lados en  aras  de  su  codicia.  ¿A  qué  espe- 
ras? ¿Pretendes  también  sacrificarle  a  tu 
hija? 

OCTAVIO  (Con  estremecimiento  de  horror,  y  con  rabia  mal  con- 
tenida.)   ¡Ella,  nunca!...     ¡Ella,   nunca!... 

Roberto  Pues  con  tu  pasividad  y  tu  silencio  no 
conseguirás  otra  cosa.  El  burgués  no  se 
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ahita  de  sangre,  y  la  niña  acabará  para 
ser  carne  de  fábrica,  y  se  pudrirá  como 
se  han  podrido  las  otras. 

Octavio  (Levantándose  como  un  loco.)  ¡  Oh,  calla  !  ¡  An- 
tes que  esto,  no  sé  lo  que  haría  !  ¡  Sólo  de 
pensarlo  siento  que  la  cólera  estalla  en 
mi  corazón  ! 

Roberto     ¿Y  bien?...    ¿Quieres,    o  no,  ser    de  los 

nuestros  ?  (En  este  momento  el  enfermo  abrirá  los 
ojos  y  los  fijará  en  su  hijo,  con  expresión  de  espanto. 
Luego    se    incorporará     poco    a    poco,    extendiendo    los 

brazos  hacia  él.)  La  lucha  va  a  estallar  maña- 
na ;  tenemos  provisión  de  armas,  y  a  fal- 
ta de  éstas,  nos  serviremos  de  palos  y 
azadones.  Todo  está  preparado  y  tan 
sólo  falta  dar  la  señal.  ¿Quieres  venir 
con  nosotros? 

(Pronto    a    aceptar.)     ¿Y   bien?... 

¡Hijo    mío!...     ¡  Hijo    mío!...      (Como    vencido 

por    el    esfuerzo    caerá    aplomado   sobre    el    lecho.) 

¿Lo  ves?  ¡  Has  hecho  que  él  se  entera- 
ra !  ¡  Esa  emoción  puede  costarle  la  vi- 
da !     (Precipitándose   a  los   pies    del  lecho.)     ¡  Padre 

mío  ! . . . 

(Apoyándose  de  la   mano  de  su   hijo.)   j  Octavio  !... 

¡  Siento'  que  las  fuerzas  me  abandonan  ! 
¿Por  qué  hablas  de  luchas  en  estos  mo- 
mentos ?  ¡  No  son  gritos  de  venganza 
los  que  deben  resonar  aquí,  sino  de  per- 
dón !  ¡  Nada  de  luchas  !  ¡  Bastante  tiene 
uno  que  luchar  en  la  vida !  (Señalando  a 
Roberto.)  ¡  Ese  hombre  no  te  quiere  bien... 
no  es  amigo*  tuyo  !  ¡  Piensa  lo  que  sería 
de  tu  hija  si  tú  murieses  ! . . .  ¡  Tu  vida  no 
te  pertenece,  hijo  mío,  y  no  puedes  dis- 
poner de  ella,  porque  tu  vida  es  suya!... 
¡  No  me  amargues  la  muerte,  hijo  mío  ! 
¡Déjame  morir  tranquilo!...  ¡Júrame 
que  no  tomarás  parte  en  esa  rebelión,  jú- 
ramelo ! 

OCTAVIO  (Prorrumpiendo    en    follozos.)      ¡  Lo    juro  ! 

Juan  Y  ahora...  dile  a  ella  que  venga...  ¡  Quie- 
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ro  verla  por  última  vez  ! . . .  ¡  Quiero  ver- 
la ! . . .  (Octavio  hace  señal  a  Roberto,  y  éste  se  di- 
rige a  buscar  a  la  niña,  saliendo  con  ella  a.1  poco 
tiempo.) 

ESCENA  IX 

Dichos    e    IRENE. 


(Prorrumpiendo  en  sollozos  y  arrojándose  a  los  pies 
de  la  cama  del  viejo.)  ¡  Abuelo  ! . . .  ¡  Abuelo  ! 
(Acariciando  con  su  mano  descarnada  los  blondas-ca- 
bellos  de  la  nina.)     ¡  Pobre  niña  !...     (A  Octavio.) 

¡Defiéndela,  defiéndela!...  (En  este  momen- 
to se  oirán  a  lo  lejos  las  sirenas  de  la  fábrica  llaman- 
do a  los  trabajadores.  Juan  se  incorpora  sobre  la  ca- 
ma, con  los  ojos  muy  abiertos,  como  si  viera  una  ho- 
rrible visión.)  Defiéndela  contra  el  mons- 
truo ¿oyes?...  ¿Oyes,  como*  ruje?... 
¡  Apártala  de  sus  garras,  apártala  !  (Le- 
vantando el   puño   crispado  en   dirección    a  la  fábrica.) 

¡Ah!...    ¡Maldita...    maldita!...    ¡Cuánto 

mal   me  has    hecho  !     (Cae  rendido  y   sin   fuerzas 

sobre  el  camastro.) 

(Acercándose.)      ¡  Ha   muerto  !... 

¡  No,   no  ! . . .    ¡  Pronto  !  ¡  Pronto  ! . . .    ¡  Un 

médiCO  !      (La  niña,   al   oir   estas   palabras,   se  levan- 
tará precipitadamente  y  desaparecerá  por  la   puerta  del 
foro.) 
ROBERTO       (Contemplando    al    viejo    tristemente.)     J  Pobre    Vie- 

jo  !...  ¡  Poco  le  resta  ya  de  vida  ! 

ÜCTAVIO  (Apercibiéndose   de   la    ausencia   de  la    niña   y    con   so- 

bresalto.) ¿Y  la  niña?...   ¿Dónde  ha  ido?... 
Roberto     En  busca  de  un  médico...   Como  oyó  que 

tu    lo    pedias . . .       (En    este    momento    sonará    en    la 
calle    la    bocina    de    un    automóvil    y,    casi    instantánea- 
mente,  se   oirá  un   grito   desgarrador.) 
OCTAVIO  (Levantándose    como  movido   por    un    resorte.)     ¿  Qué 

es  esto?... 
Roberto     No  sé...  Tal  vez  algún  atropello.     (Abrien- 
do la  puerta  de  la  calle  y  asomándose.)     ¡  L.3.  gente 


se  arremolina  !. 
tenido. . .    ¡  Ah  ! . . 


Hay   un   automóvil  de- 

(Retrocediendo    con    «panto.) 


ESCENA  X 

Dichos    y    TRABAJADOR. 

1 RABAJA.  (Apareciendo  en  el  dintel  de  la  puerta  y  dando  mues- 
tras  de   gran   agitación.)     ¡  Octavio,    Octavio  ! . . . 

¿Dónde  está?... 

Octavio       Aquí.    ¿Qué  me  quieres? 

Trabaja.  (Con  la  voz  entrecortada.)  ¡  Tu  hija...  tu  hija  !... 
¡  Ha  sido  una  gran   desgracia  !... 

Octavio       ¿Qué  quieres  decir?...  ¡Acaba!... 

Trabaja.  ¡  El  automóvil  del  amo  acaba  de  atrope- 
llada al  cruzar  la  calle  ! 

Octavio       (Como  un  loco.)    ¡  ¡  Qué  !  !... 

Trabaja.     ¡  Está  muerta  ! 

OCTAVIO  (Como     herido    por    un     rayo,    permanece    un    momento 

como  petrificado,   con   los   ojos   desmesuradamente   abier- 
tos y  levantando    los  brazos   con   desesperación.)    ¡  lilla 

también!...     j  Ella     también!...     (El   viejo, 

que  aun  conservará  un  resto  de  vida,  al  oir  las  ante- 
riores palabras,  se  incorpora,  con  los  ojos  saltándosele 
de  las  órbitas  y  las  facciones  contraídas,  en  las  que 
deberá  pintarse  el  más  profundo  terror,  y  prorrumpien- 
do en  un  grito  inarticulado  se  desplomará  como  una 
masa  inerte  sobre  el  lecho.) 
ROBERTO       (Señalando  el   cadáver   del   anciano.)    ¿  Quieres    aún 

más  víctimas?... 

OCTAVIO  (Abalanzándose  hacia  la  puerta,  con  los  ademanes 
de  un  loco,  ebrio  de  dolor  y  de  desesperación.)   ¡  Ah... 

no!..      (Decidido.)    ¡A  la    lucha!...     ¡A  !a 
lucha  !... 


TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO    TSECBRO 

La   misma   decoración   del   primer   acto. 

ESCENA  PRIMERA 

ARNALDO  y  MATILDE. 


(Arnaldo  trabaja  en  su  mesa-despacho,  mientras  su 
hija  Matilde  permanece  ocupada  en  su  labor.  A  lo 
lejos  se  percibe  extraño  clamoreo.  Arnaldo  se  levanta 
primero  y  se  dirige  a  la  ventana.  Al  abrirla,  se  oyen 
gritos  de  "¡  Muera  el  burgués  !". 

(Acercándose    a    su    padre   y   alejándole   de   la   ventana.) 

¡  Cierra  la  ventana  !  ¿  No  comprendes  que 
es  una  imprudencia  permanecer  con  ella 
abierta?  ¡  Si  te  vieran  !...  En  el  estado  de 
agitación  a  que  han  llegado  los  ánimos, 
¿quién  te  responde  de  que  no  cumplieran 
sus    amenazas  ? 

¡  Miserables  ! . . .      (Furioso.) 

¡  Esa  situación  no  puede  prolongarse,  pa- 
dre mío  !  Es  necesario  resolverla  de  un 
modo  u  otro.  ¡  Piensa  que  llevan  ya  siete 
días  de  ayunar,  de  no  probar  el  pan  ! . . . 
Un  hambriento  puede  convertirse  e»  un 
loco.  ¿Oyes  como  chillan? 
¡  Piden  mi  muerte  ! 

Tu  muerte,  no  :  piden  pan.  Dáselo  y  sus 
voces  enmudecerán  de  repente  y,  en  vez 
de  gritos  de  muerte,  prorrumpirán  en  ví- 
tores y  aclamaciones» 

Fábrica, — 4 
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Arnaldo  No  es  sólo  pan  lo  que  ellos  quieren...  No 
es  ya  el  mejoramiento  de  su  situación  lo 
que  se  trasluce  al  través  de  ese  movimien- 
to iniciado  bajo  el  aspecto  de  una  huelga 
parcial.  .  es  algo  más  grave,  más  trascen- 
dental. En  esos  gritos  amenazadores,  pal- 
pita un  espíritu  de  rebelión  y  de  protesta 
general,  que  no  tardará  en  estallar.  La 
cuestión  económica  puede  fácilmente  con- 
vertirse en  cuestión  política.  No  ;  no  he 
de  ser  yo  quien  se  doblegue  a  sus  impo- 
siciones ridiculas...  Para  repeler  su  agre- 
sión, cuento  con  medios  de  defensa  sufi- 
cientes... para  contener  el  avance  de  sus 
ideas  evolutivas  y  disolventes  están  las 
leyes  escritas...  el  derecho  de  represión. 
¡  Que  griten,  que  alboroten  !...  ¡  Yo  sabré 
ahogar  sus  gritos  ! 

Matilde     ¿Qué  es  lo  que  quieres  hacer? 

Arnaldo  ¿Qué  es  lo  que  quiero  hacer?  No  me  pa- 
rece difícil  adivinarlo.  Las  fuerzas  que  he 
mandado  pedir  al  Gobierno  no  tardarán 
en  llegar,  y  entonces...  Ya  verán  cuan 
fácilmente  se  reducen  a  la  obediencia. 
(Frotándose  las  manos.)  Desengáñate,  para  ha- 
cer entrar  en  vereda  a  ese  rebaño  de  ove- 
jas descarriadas  no  hay  más  que  un  re- 
medio :  ¡  el  máusser  ! 

Matilde  ¡Oh,  padre  mío!  ¿Y  tendrás  valor  para 
atropellar  a  hombres  indefensos,  a  débiles 
mujeres,  a  inocentes  niños  ...  ¿No  com- 
prendes que  fuera  un  crimen,  un  crimen 
abominable?  ¿Y  serías  capaz,  después, 
de  persignarte  con  la  misma  toano  que 
tu  codicia  y  tu  orgullo  habrían  manchado 
de  sangre?  ¿Es  esa  la  doctrina  de  Jesús? 
¿  Es  ese  el  espíritu  de  caridad  y  de  amor 
al  prójimo,  que  se  esforzaba  en  inculcar  a 
sus  criaturas?...  «Ama  al  prójimo  como 
a  ti  mismo»,  nos  dijo,  y  a  sus  gritos  de 
sufrimiento,  de  hambre,  de  desesperación, 
contestamos    nosotros    con    un    grito    de 
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muerte  :  ¡  el  máuser  !  ¿Y  somos  nosotros 
los  que  nos  apellidamos  hijos  de  Cristo? 
¡  Caridad,  igualdad,  fraternidad  ;  he  ahí 
a  lo  que  os  han  reducido  el  egoísmo  y  la 
injusticia  de  los  hombres  ! 


ESCENA  II 

Dichos    y    LORENZO. 


Lorenzo      Señor . . . 

Arnaldo     ¿Qué  hay?...    (Á  Matilde.)    ¡Déjanos!    (Vase 

Matilde.) 
LORENZO         (Dando  muestras  de  gran  agitación.)     Un  gTUpO  de 

trabajadores,  la  mayor  parte  compuesto 
de  mujeres  y  niños,  recorren  las  calles  de 
la  ciudad  pidiendo  trabajo  y  pan.  La  si- 
tuación empeora  y  los  amotinados  ame- 
nazan con  entregarse  a  los  peores  exce- 
sos, si  no  accedes  a  sus  pretensiones.  Pi- 
den como  máximo  la  jornada  legal  de  las 
ocho  horas  y  aumento  de  dos  reales  dia- 
rios de  jornal,  y  solicitan  una  última  entre- 
vista. Es  preciso  recibirles,  señor.  Va  en 
ello  nuestro^  interés  personal.  Ahora  ya 
no  debe  ser  cuestión  de  amor  propio,  sino 
garantía  de  orden  y  seguridad. 

Arnaldo  ¿Cómo  se  entiende?  ¿Es  usted  el  que  ha- 
bla de  este  modo? 

Lorenzo  Señor,  las  fuerzas  mandadas  pedir  al  Go- 
bierno van  a  llegar  de  un  momento  a  otro. 
La  lucha,  por  lo  tanto,  se  avecina  y  el  de- 
rramamiento' de  sangre  va  a  ser  un  he- 
cho, es  decir...  la  catástrofe.  ¿Cree  usted, 
señor,  que  no  hay  manera  de  evitarla?... 
¿Cree  usted  que  al  poner  frente  a  esos 
centenares  de  hombres  desarmados,  fa- 
mélicos y  harapientos,  un  ejército  de  hom- 
bres disciplinados,  con  armas  de  comba- 
te y  obrando  a  la  voz  del  mando,  no  con- 
trae usted  una  terrible    responsabilidad? 
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Arnaldo  ¡  Muy  bien,  muy  bien  !  ¡  Se  explica  usted 
como  un  libro  !  ¡  He  tenido  sobrada  pa- 
ciencia escuchándole,  y  no  le  despido  a 
usted  en  el  acto  porque  estoy  firmemente 
convencido  —  óigalo  usted  bien  —  de  que 
no  és  usted  peligroso,  sino  cobarde  ! 

Lorenzo     Señor . . . 

Arnaldo  No  se  ofenda  usted...  No  es  la  convicción, 
ni  la  idea  lo  que  le  hace  hablar,  sino  el 
miedo,  el  temor  a  la  lucha,  al  peligro  que 
pueda  usted  correr.  Sé  que  ha  sido  siem- 
pre usted  duro  e  inflexible  con  los  traba- 
jadores y  que  no  ha  reparado  usted  en  ex- 
tremar el  castigo.  (Con  ira.)  ¡  Hemos  ter- 
minado, señor  mayordomo  !  Puede  usted 
retirarse. 

Lorenzo     Señor...    ¿me  cree  usted  cobarde?...    ¿Y 

bien  r . . .  (En  este  momento  volverán  a  oirse  más  cla- 
ros y  fuertes  los  gritos  de  "¡Muera  el  burgués!"    ¡  ül- 

galos  usted!...  ¿Cree  usted  que  me  ins- 
piran   miedo?...      (Señalándolos    al    través    de    los 

cristales.)  ¿ No  los  ve  usted?  Fíjese  usted 
bien...  La  mayoría  de  ellos  son  mujeres 
y  niños...  Con  una  descarga  de  los  máu- 
sers  se  barre  todo  esto.  ¿  Qué  miedo  quie- 
re usted  que  me  inspire  ese  enjambre  de 
seres  que  van  a  la  lucha,  no  a  matar,  sino 
a  que  los  maten?  No  es  miedo,  señor,  sino 
vergüenza  ;  no  es  temor,  sino  lástima. 


ESCENA  III 


Dichos   y  MATILDE. 


MATILDE       (Con    el     terror     pintado    en    el    semblante.)      j  Padre 

mío,  es  preciso  que  te  muestres  compla- 
ciente con  esos  hombres  !  Hace  poco,  al 
salir  de  aquí,  he  bajado  al  jardín,  y  al  tra- 
vés de  la  tapia  he  escuchado  una  conver- 
sación entre  ellos.  ¡  Se  hallan  dispuestos 
a  todo<  y  hablaban  de  asaltar  el  hotel  ! 
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ARNALDO       (Prorrumpiendo   en    un    frito   de    rabia.)     ¡  Asaltar   el 

hotel  !... 

Matilde  Sí.  Han  resuelto,  si  no  los  recibes,  poner 
en  práctica  su  plan  antes  que  llegue  la 
noche,  y  estoy  segura  de  que  lo  cumpli- 
rán. Piensa  que  estamos  a  merced  de  ellos 
y  que  nuestras  vidas  están  en  sus  manos. 

Lorenzo  La  señorita  opina  como  yo.  ¡  Hay  que  re- 
cibirlos ! 

Arnaldo  Pero...  ¿No  habéis  oído  como  piden  mi 
muerte? 

Lorenzo     Señor,  ahora  es  usted  quién  tiene  miedo. 

Arnaldo  ¿Miedo  yo?...  ¿Miedo  de  esa  turba  sal- 
vaje y  revolucionaria?  Dígales  usted  que 
pueden  entrar...  que  les  aguardo...  y  a 
sus  reclamaciones  y  amenazas  sabré  res- 
ponder como  es  debido.   ¿No  lo  ha  oído 

Usted?    ¿A    qué    aguarda?      (Vase   Lorenzo.) 


ESCENA  IV 

ARNALDO  y  MATILDE. 


Arnaldo  Y  tú  también  puedes  retirarte.  ¡  No  os 
necesito  a  ninguno  de  los  dos  !  Para  ha- 
cer frente  a  todos  ellos  me  basto  yo  solo. 

Matilde  (Acercándose  a  él.)  ¡  Estás  obcecado,  padre  !... 
¿No  comprendes  que  es  por  tu  bien,  por 
lo  que  te  aconsejamos  recibirles?  Pen>  no 
es  con  el  ceño  fruncido  y  la  ira  reflejada 
en  el  semblante  como  debes  presentarte 
ante  ellos.  Piensa  que  ahora  has  dejado 
de  ser  el  amo  y  ellos  los  criados.  Ahora 
ellos  son  los  fuertes  y  tú  el  débil.  Es  pre- 
ciso' poner  una  mordaza  al  orgullo,  padre 
mío,  y  ceder  el  puesto  a  la  razón. 

Arnaldo     ¿Y  eres   tú  quien  se  atreve?...    (Con  cierta 

cólera.) 

Matilde  Padre,  cuando  me  dijiste  :  — Ser  John 
Walter  ha  pedido  tu  mano,  debes  casar- 
te  con  él... — si  yo  me  hubiera   opuesto, 
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hubiera  demostrado  ser  razonable...  En- 
tonces no  consulté  mi  orgullo  ni  mi  cora- 
zón :  consulté  sólo  mi  deber  y  acepté  su 
mano.  Ahora  soy  yo  quien  te  dice  :  — Esos 
hombres  piden  justicia  ;  dásela.  No  debes 
dejarte  arrastrar  por  el  org-ullo,  ni  la  va- 
nidad, sino  por  la  razón.  Yo  te  salvé  de 
la  ruina  ;  tú  debes  salvarlos  a  ellos  de  la 
muerte. 

¡  Bien,  bien  !  ¡  Retírate  !  ¡  Necesito  estar 
solo  ! 

Reflexiona,   padre... 

He  tenido  calma  y  paciencia  para  escu- 
char a  unos,  y  no'  creo  que  me  falte  para 
oir  a  los  otros.  No*  te  ocupes  más  de  este 
asunto.  Ser  John  no  tardará  en  llegar. 
Prepárate  a  recibirle. 

¡  Ser  John  !...  ¡  Yo  también  he  tenido*  que 
luchar,  padre  !...  ¡  Hay  luchas  en  las  que 
el  vencedor  es  el  vencido  !    (Vase.) 


ESCENA  V 

ARNALDO;  luego,  LÁZARO. 


(Arnaldo,  dirigiéndose  a  la  mesa  de  su  despacho,  abrien- 
do el  cajón  y  sacando  de  él  una  pistola,  cargándola 
detenidamente  y  guardándosela  después  en  el  bolsillo. 
Luego  se  dirige  a  la  ventana  y  contempla  a  través 
de  los    cristales.) 


LÁZARO  (Desde   la  puerta.)      Señor. 

Arnaldo  ¿Y  bien?... 

Lázaro  Los   comisionados. 

Arnaldo  ¡  Que  entren  ! 


-  te  - 

ESCENA  VI 

Dichos,    ROBERTO   y   OCTAVIO. 


(Un  grupo  de  obreros,  al  frente  de  los  cuales  adelan- 
tará Roberto,  apareciendo  en  el  dintel  de  la  puerta. 
En  la  cara  de  todos  ellos  se  reflejará  el  hambre  y  1* 
desesperación.  AI  entrar  se  quitarán  todos  la  gorra, 
permaneciendo    descubiertos     durante    toda    la    escena.) 

Señor,  la  comisión  de  obreros  que  ha  soli- 
citado permiso  para  hablar  con  usted. 
¡  Adelante  !  Estoy  dispuesto  a  escuchar  a 
ustedes.  Que  hable  uno  sólo  y  que  pro- 
cure ser  claro  y  breve,  porque  tengo  el 
tiempo  muy  limitado.  ¿  Qué  es  lo  que  us- 
tedes desean? 

(Adelantándose  con  la  gorra  en  una  mano.)  Se- 
ñor, no  venimos  en  son  de  guerra,  sino 
de  paz  ;  no  es  el  afán  de  lucha  lo  que  nos 
impulsa,  sino  el  afán  del  bien  que  nos 
proponemos,  y  en  conseguirlo  estriban  to- 
dos nuestros  propósitos.  ¿De  qué  mane- 
ra? ¡  Lo  ignoramos  !  Sólo  sé  decir  que  no 
hemos  de  flaquear  ni  retroceder. 
¿Y  ese  propósito  en  qué  consiste? 
Pedimos  lo  mismo  que  antes,  lo  que  he- 
mos pedido  desde  que  se  planteó  la  huel- 
ga :  dos  reales  de  aumento  en  el  jornal 
diario  y  ocho  horas  de  trabajo;  Las  nece- 
sidades del  pobre  aumentan  de  día  en  día 
y  los  medios  de  atenderlas  disminuyen  en 
proporción  a  aquellas.  Nosotros,  que  re- 
presentamos la  masa  que  sufre  y  trabaja, 
tenemos  derecho  a  un  mejoramiento  de 
clase,  y  a  él  han  de  tender  nuestros  esfuer- 
zos, si  no  queremos  ser  aplastados  bajo 
la  rueda  del  capital.  Esto  es  lo  que  pedi- 
mos, lo  que  buenamente  creemos  que  te- 
nemos derecho  a  pedir...  Y  lo  pedimos  en 
forma  de  moderación  y  respeto.    No  so- 
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mos  bandidos  que  tratamos  de  apoderar- 
nos de  la  bolsa  del  caminante.  Somos  pa- 
dres, esposos  y  hermanos  que,  con  el  sello 
del  hambre  impreso  en  nuestro  semblan- 
te, llamamos  a  la  puerta  del  poderoso,  pa- 
ra que  éste  acuda  en  nuestro  auxilio.  Si 
sus  oídos  permanecen  sordos  a  nuestro 
ruego,  no  respondemos  de  lo  que  pueda 
acontecer.  La  razón,  cuando  se  ve  atrope- 
llada, se  traduce  en  fuerza,  y  la  fuerza, 
por  ahora,  la  representamos  nosotros.  El 
proletariado  tiene  conciencia  de  su  dere- 
cho' y  un  ideal,  y,  si  es  preciso,  organizará 
la  lucha  para  el  triunfo  de  este  ideal. 

Arnaldo  Sus  palabras  son  las  mismas  que  espera- 
ba oir.  No-  me  sorprenden.  Usted  (No  habla 
con  todos.)  porque  me  consta  que  entre  los 
obreros  los  hay  de  conciencia,  rectos  y  de 
criterio<  sano,  que  si  se  hallan  aquí  en  este 
momento  es  contra  su  voluntad.  Me  re- 
fiero a  los  del  grupo  que  usted  capitanea, 
a  los  agitadores  del  motín...  Se  han  for- 
mado un  concepto  equivocado  de  la  vida. 
La  vida  no  es  siempre  jardín  de  flores  ; 
sobre  todo  para  el  pobre...  Yo  también 
he  tenido  que  luchar  antes  no  he  llegado 
al  puesto  que  ocupo.  ¿Creéis  que  para  ser 
rico>  basta  alargar  el  brazo  y  abrir  la  ma- 
no y  los  millones  llueven  ya  sobre  nos- 
otros? Es  menester  trabajar  y  no  dormir- 
se. No  es  organizando  actos  de  esta  natu- 
raleza y  exponiendo  a  vuestras  mujeres  y 
a  vuestros  hijos  a  morirse  de  hambre, 
como  llegaréis  a  escalar  las  cumbres  de 
la  fortuna.  La  sociedad,  para  subsistir, 
necesita  de  pobres  y  de  ricos,  como  el  ca- 
pital necesita  del  trabajo.  Y  soñar  en  lo 
contrario  es  levantar  castillos  en  el  aire. 

Roberto  Eso>  son  utopías  y  nada  más.  Por  otra 
parte,  no  hemos  venido  aquí  para  engol- 
farnos en  filosofías  de  baratillo...  no  he- 
mos  venido  a  hablar  sino  a  obrar.   Dic* 
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usted  que  trabajando  podemos  aspirar  a 
la  riqueza...  ¿De  qué  manera?  Y  si  pe- 
dimos un  céntimo  más  de  jornal  se  nos 
dice  que  el  burg-ués  no  haría  negocio,  se 
nos  amenaza  con  cerrar  la  fábrica  y  se 
azuza  contra  nosotros  a  la  guardia  civil. 
¡  He  ahí  la  riqueza  a  que  podemos  aspi- 
rar !  A  luchar  a  brazo  partido  con  el  ca- 
sero, el  proveedor  y  el  usurero  ;  a  enviar 
a  mujeres  e  hijos  a  la  fábrica,  que  ha  sim- 
plificado el  trabajo,  hasta  el  punto  de  que 
la  inteligencia  mecánica  suprime  la  inteli- 
gencia obrera.  ¡  Y  todo  para  beneficio-  del 
burgués,  y  para  mayor  miseria  nuestra  ! 
¡  Y  al  fin  y  a  la  postre,  después  de  tanto 
luchar  y  consumirnos,  morir  como  perros 
rabiosos  en  medio  del  arroyo,  o  revol- 
eándonos de  hambre  en  algún  rincón  ! 
¡  Ese  es  nuestro  porvenir  ;  ese  es  el  único 
fin  a  que  nos  destina  la  sociedad  !   (Entre  ios 

obreros  se  notará  cierta  efervescencia  y  algunos  de  ellos 
prorrumpirán   en   gritos   de   ¡  Bien  !    ¡  Bien  ! 

(Furioso.)    ¡  Silencio  !... 

¡  Y  si  por  lo  que  acabo  de  decir  fuera  poco, 
si  a  lo  menos  pudiéramos  comer  !...  Pero 
lo  malo  es  que  trabajamos  y  no  comemos. 
Cuando  volvemos  a  nuestras  cosas,  en  las 
que  no  da  nunca  el  sol,  mal  olientes,  como 
estercoleros  humanos,  donde  viven  ence- 
rrados centenares  de  seres,  respirando  el 
aire  de  las  cloacas  y  tiritando  de  frío',  ¿qué 
es  lo  que  comemos?  El  pan,  el  vino,  los 
aceites,  las  mantecas,  los  embutidos,  to- 
da lo  que  el  hombre  necesita  cotidiana- 
mente para  su  nutrición,  se  expende  des- 
naturalizado, falsificado,  manipulizado, 
envenenado.  Veneno  que  corroe  nuestras 
entrañas  y  nos  acorta  la  vida  insensible- 
mente. ¡  Tanta  gente  como-  hay  en  presi- 
dio y  a  ninguno  se  le  ha  ocurrido  echar  el 
guante  a  ese  enjambre  de  expendedores, 
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adinerados  a  costa  de  la  vida  del  pobre  y 
del  necesitado  ! 

(Levantándose,   perdida    ya   la   paciencia.)      ¿  ría    t&T- 

minado  usted? 

He  dicho  cuanto  mi  deber  y  mi  concien- 
cia me  ordenaban. 

Su  deber  y  su  conciencia  le  ordenan  res- 
pelar  al  que  le  proporciona  los  medios  de 
ganarse  el  pan  y  no  de  sublevarse  con- 
tra él. 

Cuando  el  pan,  a  más  de  nuestros  sudo- 
res, se  pretende  regarlo  con  nuestra  san- 
gre... en  vez  de  pan  se  convierte  en  do- 
gal infamatorio  y,  por  eso,  lo  arrojamos 
con  indignación. 

(Furioso.)    ¡  Oh  !  ¡  Basta  !  ¡  Harta  paciencia 
he  tenido  !  ¡  A  fuera  todos  !  ¡  Todos  ! 
¿Nos  arroja  usted? 

¡  Sí  !  ¡Os  arrojo  al  fango,  donde  merecéis 
revolearos  por  vuestra  osadía  y  desenfre- 
no !  ¡  Qué  me  importan  vuestras  amena- 
zas ! 

¡  Quién  sabe  !...  ¡La  lucha  no  ha  empeza- 
do todavía  ! 
¡  Yo  sabré  repelerla  ! 
¿De  qué  modo? 


De    qué    modo?...    ¡Insensatos!. 


Y 


osáis  preguntármelo?...  ¿No  hay  acaso 
leyes?...  ¿no  hay  derechos  que  me  am- 
paren y  me  defiendan?... 
¡Ya  comprendo!...  ¿Qué  importan  nues- 
tras vidas?...  Carne  de  cañón  o  de  fábri- 
ca... ¿qué  más  da  que  se  pudra  antes  o 
después?...  piltrafas  de  la  humanidad 
arrojadas  al  instinto  devorador  de  esa  fie- 
ra hambrienta  que  palpita  en  el  corazón 
de  los  ricos  :  ¡  el  egoísmo  !  ¡  Salve  yo  mis 
derechos  y  despanzúrrase  el  necio  !  ¡  He 
ahí  el  gran  lema  !  ¡  Y  bien  !  ¡  Iremos  a  la 
muerte,  si  es  preciso  !  La  muerte  no  nos 
arredra.  Nuestros  pechos  desnudos  ofre- 
cerán   un  blanco  a  las  balas,  ya  que  es 
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preferible  la  muerte  defendiéndose,  a  la 
esclavitud  arrastrándose  ! 
¡  Fuera  !  ¡  Fuera,  he  dicho  ! 
¡  Hasta  la  vista,  Arnaldo  Rubier  !  Hoy  te 
contemplamos  muy  alto,  pero  ¡  quién  sa- 
be si  dentro  de  poco  -te  humillarás  a  nues- 
tras plantas  !  La  hora  del  pobre  puede  so- 
nar de  un  momento  a  otro. . .  ¡  Ay  de  ti, 
entonces  ! 

¡  Miserable  !...  He  ahí  a  donde  habrás  con- 
ducido a  ese  pobre  rebaño  inconsciente... 
¡  A  la  muerte  ! 

Yo  puede  que  lo  conduzca  a  la  muerte  ; 
pero  tú  pretendías  conducirlo  a  la  escla- 
vitud. ¡  Mira  si  hay  diferencia  entre  los 
dos  !  ¡  La  esclavitud  es  bajeza  y  tiranía... 
la  muerte  es  libertad  y  redención  !     (Vase 

Roberto  seguido  de  los  demás  obreros.  Octavio,  que 
habrá  permanecido  entre  los  del  grupo,  se  habrá  que- 
dado atrás,  y,  al  desaparecer  aquéllos,  se  adelantará  ha- 
cia Arnaldo  con  ademán   amenazador.) 

ESCENA  VII 

ARNALDO   y  OCTAVIO. 


¡  Ahora  nosotros  dos,  Arnaldo>  Rubier  ! 
¿Quién  eres  tú,  y  qué  es  k>  que  quieres? 
Esos  hombres  te  han  hablado  de  regene- 
ración, de  derechos,  de...  ¡  qué  sé  yo  cuan- 
tas cosas  más  !  Y  tenían  razón.  ¡  No  era 
el  odio,  sino  la  miseria,  quienes  les  aco- 
saba !  •  Y  tú  los  has  oído  pedir,  suplicar, 
con  el  desprecio  y  la  indiferencia  del  que, 
con  el  oro  de  sus  gavetas,  se  cree  ya  con 
derecho  para  pisotear  y  atropellar  a  me- 
dia humanidad  !  ¡  Te  felicito,  Arnaldo  Ru- 
bier !  ¡  Eres  valiente  hasta  la  temeridad  ! 
¡  Y  mi  felicitación  sería  mucho  más  sin- 
cera si  no  te  viera  temblar  delante  de  mí  ! 
¡  Te  equivocas  !  Jamás  he  temblado  delan- 
te de  nadie,  y  no  serás  tú  quien... 
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Octavio  ¡Quién  sabe!...  Fíjate  bien  en  mí  y  dime 
si  me  reconoces. 

Arnaldo  ¡Miserable!...  ¿Qué  es  Jo  que  quieres  de 
mí,  tú,  a  quien  siempre  he  protegido?... 
Hace  veinte  años  que  tu  familia  está  em- 
pleada en  mi  fábrica...  veinte  años  que 
coméis  el  pan  de  mi  casa...  ¿Es  así  como 
correspondes  a  mi  generosidad? 

Octavio  ¡Tu  generosidad!...  ¿Tienes  valor  para 
hablar  de  tu  generosidad?...  ¿Sabes  lo 
que  te  debo?...  La  miseria,  la  muerte  y, 
dentro  de  poco  el  presidio.  Primero  mi 
madre  ;  después,  mi  mujer  ;  mi  padre  lue- 
goi ;  y,  hace  poco,  mi  hija.  ¡Te  parecen 
pocas  víctimas?  ¡  Calcula  si  deberé  odiar- 
te ! 

Arnaldo  ¿Y  bien?  ¿Qué  pretendes?  ¿Qué  quieres 
de  mí? 

Octavio     ¡  Tu  vida  ! 

Arnaldo  ¡  Estás  loco  !  ¿  Crees  tú  que  con  mi  vida 
lograrás  recuperar  la  de  tu  hija?  (Con  iro- 
nía.) ¡  Pobre  necio  !  ¡  Atrévete  a  cumplir 
tu  amenaza  y  ya  verás  la  libertad  de  que 
disfrutas  !  ¡  Muy  negra  es  la  vida  que 
arrastras,  pero  más  negras  serán  las  pa- 
redes de  un  calabozo  ! 

Octavio  (Ciego  de  furor.)  j  Basta  de  insultos  !  ¡  La  ho- 
ra de  tu  expiación  ha  llegado  !  ¡  Soy  más 
fuerte  que  tú,  y  lo  que  es  por  esta  vez, 
no>  han  de  valerte  tus  millones  ! 

Arnaldo  A  tu  traición  y  villanía  sólo  he  de  respon- 
der de  un  modo...  ¡  He  ahí  mi  respuesta  ! 

(Apuntándole   con   ¡a   pistola.) 
OCTAVIO  (Retrocediendo    a    la    vista    de    la    pistola.)      ¡  No   me 

extraña!...  ¡Los  hombres  como  tú  acos- 
tumbran ir  siempre  prevenidos  !  ¡  El  la- 
drón no  se  descuida  nunca.  ¡  Me  has  ven- 
cido !...  ¡  Manda  prenderme  ahora  si  quie- 
res ! 
Arnaldo  (Riendo  sareásticameiite.)  Te  equivocas...  no 
mandaré  prenderte...  Por  el  contrario,  te 
devuelvo  la  libertad.  Anda  a  reunirte  con 
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los  tuyos  y  preparad  bien  el  golpe  que  des- 
tináis contra  mí,  que  así  como  he  sabido 
repeler  el  uno,  sabré  prever  el  otro.  An- 
da y  diles  a  los  tuyos  que  Arnaldo  Rubier 
no  se  descuida,  y  que,    si  ellos  velan,  él 

no  Se  duerme.  (En  este  momento  Octavio,  como  si 
fuera  víctima  de  un  desvanecimiento,  se  llevará  la  ma- 
no al  pecho  y,   con  la    otra,    se  apoyará  en  el  respaldo 

de  una  silla.)  ¿ Qué  es  esto?...  Cualquiera 
diría  que  te  indispuso  el  miedo. 

(Como    si  fuese   víctima   de  una   grave   dolencia.)     1  odo 

gira  a  mi  alrededor...  ¡  Mi  frente  arde  !... 

(Llevándose    la    mano    a    la    garganta.)      ¡  Ale    taita 

aire  para  respirar...   me  ahogo!... 
¿No  lo  dije?...  No  todas  las  naturalezas 
son  de  hierro  como  la  mía. 
El  hambre...  la  debilidad,  tal  vez...  Mi  vis- 
ta se  nubla...   ¡  Socorredme  ! . . . 

(Dirigiéndose  hacia  la  pared  opuesta,  después  de  haber 
abandonado  la  pistola   sobre  la   mesa  y  disponiéndose  a 

hacer  sonar  el  timbre.)  Aguarda...  Voy  a  lla- 
mar. 

(Volviéndose  de  repente,  mientras  el  otro  permanece  de 
espaldas,  dirigiéndose  hacia  la  mesa  y  apoderándose  de 
la  pistola,  sin  dar  tiempo  a  Arnaldo  de  tocar  el  timbre.) 

¡  Has  caído  en  el  lazo,  imbécil  ! 

(Con  furor  reconcentrado.)  ¡  Ah,  bandido  ! . . . 
(Adelantando  el  brazo  para  hacer  sonar  el  timbre.) 

¡  Si  tocas  ese  timbre  eres  hombre  muerto  ! 
Ahora  soy  yo  el  amo  y  tú  el  criado.  ¡  Obe- 
dece ! 
¡  Villano  ! 

(Riendo  con  ironía.)  ¡  He  ahí  un  truco  que  no 
esperabas  !  ¡  Ya  ves  como  nosotros  tam- 
poco nos  dormimos  ! 

Y  bien,  habla.  ¿Qué  quieres?  Estoy  dis- 
puesto  a  concedértelo.   ¿Quieres  dinero? 

(Señalando  el   cajón  de  su   mesa  de  despacho.)     Abre 

ese  cajón  y  apodérate  de  cuanto  hay  en 
él.  ¡Oro,  billetes...  todo  es  tuyo! 
Ahora  me  ofreces  dinero*  porque  te  hallas 
en  mi  poder  y  tiemblas  por  tu  vida.  ¡  Co- 


—   62    — 

barde  !  ¡  No  es  con  oro  como  has  de  pa- 
garme la  vida  de  mi  hija,  sino  con  san- 


are !     (Apuntando  la  pistola.) 


ARXALDO       (Juntando 


las    manos    en 


ulemán    de    súplica.)      ¡  1  ie- 


dad! 

Octavio  ¿Piedad?...  ¿Acaso  la  has  tenido  tú  de 
mí?...  ¿acaso  la  has  tenido  de  esos  hom- 
bres que  te  imploraban  como  espectros 
evocados  de  la  tumba...  famélicos  y  me- 
dio desnudos?  Ellos  son  también  de  carne 
y  hueso  como  tú...  y  tienen  derecho  a  la 
piedad  que  les  negabas.  ¡  No  son  perros 
vagabundos,  a  quienes  se  arroja  a  latiga- 
zos !  ¿  Qué  les  has  respondido  tú  cuando 
te  hablaban  de  piedad?...  ¡A  fuera!  ¡A 
fuera  !  Ahora  soy  yo  quien  te  responde... 
¡  a  fuera  tú  también,  explotador  del  po- 
bre, verdugo'  de  nuestros  hijos  !...  ¡A  fue- 
ra !  ¡  A  fuera  ! 


ESCENA  VIII 

Dichos    y    MATILDE. 

MATILDE  (Apareciendo  por  la  puerta  del  foro  e  interponiéndose 
entre  Octavio   y  su  padre.)     ¡  Oh  !   ¡  Por   favor  !... 

Octavio  ¡  Apártese  usted  o  no  respondo  de  mí  ! 
¡  No  es  su  vida,  sino  la  suya  la  que  yo 
quiero  ! 

Matilde      ¡  Piedad,   piedad  !  ¡  Es  mi  padre  ! 

Octavio  ¡Su  padre!...  ¿Qué  me  importa?...  ¡El 
ha  matado  al  mío,  razón  es  que  vo  le  ma- 
te a, él  ! 

Arnaldo     (Suplicante  a  su  hija.)    ¡  Hija  mía,  defiéndeme  ! 

Octavio  ¿Tu  hija?...  ¡Yo  también  tuve  una  hija 
y  me  la  has  arrebatado  !  ¿  Crees  que  sólo 
los  ricos  aman  a  sus  hijos? 

Matilde  Ya  llegó  la  hora  de  mi  venganza.  Aho- 
ra le  reconozco'  a  usted.  ¿  Es  usted  Octa- 
vio Durand,  padre  de  la  pequeña  Irene, 
una  niña  blanca  y  rubia,  de  ojos  azules  y 
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Octavio 


Matilde 


Octavio 
Matilde 
Octavio 


Matilde 


Octavio 


transparentes  como  el  cielo,  sombreados 
de  largas  pestañas?...  La  había  visto*  va- 
rias veces  de  la  mano  de  su  abuelo  a  la 
salida  de  la  fábrica,  a  donde  ella  le  iba 
a  buscar  todos  los  días...  y  recuerdo  que 
muchas  veces  el  buen  Durand,  un  vieje- 
cito  dulce  y  respetuoso,  me  había  dicho< : 
— -Es  mi  nieta,  señorita;  es  mi  nieta... — 
Y  al  decirlo  los  ojos  del  pobre  viejo  se 
llenaban  de  lágrimas  de  ternura. 

(Insensiblemente,  a  medida  que  Matilde  irá  hablando, 
como  atraído  por  la  fuerza  de  aquel  recuerdo,  ixá  po- 
niéndose   triste    y     cabizbajo.)      ¿La     COnOCÍa    US- 

ted?... 

Sí.  Y  aun  recuerdo  que,  un  día,  al  cru-. 
zarme  con  ellos  cerca  de  mi  casa,  la  niña 
que  llevaba  un  ramo  de  flores  en  la  ma- 
no, al  verme,  corrió  hacia  mí  y,  entregán- 
dome las  flores,  me  dijo- :  — Tome  usted, 
señorita  ;  dígnese  usted  aceptar  estas  flo- 
res. Mi  abuelo  me  ha  mandado!  cogerlas 
para  usted... — Y  yo  acepté  el  ramo  y  la 
di  un  beso. 

¿Besó  usted  a  mi  hija? 
Sin  duda... 

(Esforzándose    en   vencer   su  emoción.)     ¡  Oh  I 


no 


Qué    importa  todo  eso?.. 


¡  No, 
¿qué 


tengo  que  ver  yo  con  ello ?. . .  ¡  Mi  vengan- 
za !  ¡Mi  venganza  ! 

(Acercándose  a  él  con  voz  dulce  y  cariñosa.)  ¿Ven- 
garte?... ¿Y  por  qué?  ¿Por  qué  Dios  te 
ha  arrebatado  un  ángel  que  vela  por  ti 
desde  el  cielo?...  Si  ella  viviera  te  implo- 
raría COmO  yO'  lo  hagO.  (Apoderándose  insensi- 
blemente   del    revólver,    que    él    abandonará.)      No    es 

con  armas  en  la  mano  como  debes  llorar 
su  muerte. . .  no  es  con  frases  de  odio*  y  de 
venganza  como  debes  acordarte  de  ella... 

(Contemplando  □.  la  joven  con  fijeza  extraordinaria, 
mientras  aquélla,  sin  poder  contener  las  lágrimas,  se- 
guirá   implorándole    con   la   mirada.    Como   subyugado   a 

pesar  suyo.)    ¿Llora  usted?... 
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Matilde  Lloro  por  ti  ;  lloro  por  ella...  Imítame  tú 
también,  Octavio  Durand.  El  ángel  que 
has  perdido  sólo  merece  lágrimas.  No  pro- 
fanes su  pureza  con  gritos  de  muerte  y 
de  venganza.  Sé  bueno,  tú  que  siempre 
lo  has  sido.  Es  ella  quien  te  lo  pide  por 
mi  boca... 

Octavio  (Contemplándola  como  extasiado.)  ¡  Tú  eres  bue- 
na !.. .  ¡tú  eres  buena  ! . . .  ¡  Tanto  como  ella 
lo  era  ! . . .  y  mereces  ser  feliz.    (Adelantándose 

hacia  la  puerta  del  foro  y  volviendo  la  cabeza  hacia 
Arnaldo,  que  permanece  de  pie  ante  la  mesa  de  su  des- 
pacho.)    ¡  Ella    te    salva,    Arnaldo   Rubier  ; 

ella     te    Salva  ! . . .       (Vase    precipitadamente.) 


ESCENA  IX 

ARNALDO   y  MATILDE. 

ARNALDO       (Señalando    la    puerta    por    donde    ha    desaparecido    Oc- 
tavio.)   ¡  He  ahí   a  un  insensato  ! 
Matilde      No,  padre  :  ¡  he  ahí  a  un  desdichado  !    (En 

este  momento  se  oirá  entonar  el  himno  de  la  Maxse- 
llesa,  cantado  por  los  trabajadores,  cuyas  voces  irán 
aumentando    gradualmente.) 

Arnaldo     ¿Oyes?...  ¡  Es  el  enemigo  que  se  acerca... 

es  la  fiera  que  aulla  ! 
Matilde      No,  padre  :  es  el  alma  del  pueblo  que  se 

despierta...  es  la  ola  de  la  civilización  que 


TELÓN 


FIN   DEL  ACTO  TERCERO 


ACTO    CUARTO 


Interior  de  una  cueva  o  caverna,  abierta  por  la  naturaleza  en  la  roca 
de  una  montaña  :  en  el  fondo  una  abertura  a  la  cual  permanece 
adherida  una  puerta  de  madera  construida  toscamente;  a  la  iz- 
quierda otrx-  abertura,  oculta  p»r  una  cortina  de  trapo;  en  el 
centro  una  mesa  de  madera  blanca  y  un   taburete. 


ESCENA  PRIMERA 

ROBERTO,    GUILLERMO,    ANTONIO    y   OBREROS. 


Roberto 


GUILLER. 

Roberto 
Guiller. 
Roberto 


(Al  levantarse  el  telón  la  escena  aparecerá  sola,  e  inme- 
diatamente Roberto,  Guillermo  y  los  demás  huelguistas 
irán  entrando  uno  tras  otro  por  el  hueco  practicado  en 
la  pared  de  rocas  formado  en  el  fondo ;  algunos  de 
los  huelguistas  llevarán  antorchas  encendidas,  que  co- 
locarán en  sustentáculos  adheridos  en  la  pared,  hechos 
exprofeso.) 

Id  entrando  todos  uno>  a  uno,  y  cuidando 
de  guardar  el  mayor  orden  y  silencio.    (Los 

obreros  se  colocarán,  a  medida  que  irán  entrando,  en 
el    ala    izquierda    de    la    cueva,    alineados     y    formando 

grupo.)    ¿Estáis  va  todos? 

Sí. 

¿Estáis   dispuestos  a  escucharme? 

Habla. 

(Colocándose  de  pie  delante  de  la  mesa.)     L-Ompañc- 

ros,  ha  llegado  la  hora  solemne,  el  mo- 
mento' decisivo  que  ha  de  resolver  nues- 
tra situación.  Las  gestiones  practicadas 
para  obtener  del   burgués   la  gracia  que 
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Voces 
Roberto 


Voces 
Roberto 


Voces 
Roberto 

Todos 
Roberto 


solicitamos,  ya  lo  habéis  visto,  no  han  da- 
do resultado.  El  explotador  nos  ha  reci- 
bido con  la  sonrisa  del  desdén  en  los  la- 
bios, y  nos  ha  arrojado  de  su  presencia, 
como  si  fuéramos  perros.  ¿  Hemos  de  to- 
lerar semejante  insulto? 
No',  no. 

Las  tropas  mandadas  a  pedir  al  Gobierno 
acaban  de  llegar.  ¿  Hemos  de  consentir  a 
que  los  máusers  nos  hagan  polvo? 
No,  no. 

Leo  en  vuestras  miradas  el  ardor  que  mis 
palabras  han  encendido'  en  vuestros  pe- 
chos, y  estoy  seguro  que  en,  este  instante 
laten  todos  unidos  por  un  solo  sentimien- 
to :  ¡el  ansia  de  libertad  !  Pero  la  liber- 
tad, aureola  sagrada  que  brilla  en  las  le- 
janías del  horizonte,  como  iris  de  paz  y 
bienandanza,  solo  prodiga  sus  dones  a 
los  que  se  han  hecho  acreedores  a  gozarla, 
y  para  llegar  a  ella  es  preciso  revestir 
nuestros  corazones  con  la  férrea  armadura 
de  los  héroes  y  exponer  nuestra  frente  a 
la  corona  de  espinas  de  los  mártires.  No 
os  arredre  el  hambre  ni  la  miseria.  ¡  El 
hambre  mata  al  hombre  de  inanición,  pe- 
ro no  lo  degrada,  mientras  que  el  yugo  de 
la  esclavitud  lo>  convierte  en  bestia  !  El 
hombre  postergado'  por  el  hambre  no  me- 
rece lástima,  sino'  desprecio,  ya  que  cada 
hombre  tiene  en  su  mano  un  arma  de  de- 
fensa, ¡  su  propia  vida  !  y  aquel  que  no 
sabe  hacer  uso  de  ella  debe  ser  relegado 
al  nivel  del  esclavo1,  y  se  hace  indigno  de 
la  libertad. 
Bien,  bien. 

¿Estáis   dispuestos   a    seguirme  hasta   el 
fin? 
Sí,  sí. 

Pues  bien  :  esta  noche  una  docena  de  los 
nuestros,  elegidos  al  azar,  provistos  de 
buenas  latas  de  petróleo,  se  situará  en  los. 
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alrededores  de  la  fábrica  y  rociará  con 
él  las  paredes  del  edificio.  Cuando'  acu- 
dan las  tropas  el  incendio1  lo*  envolverá  ya 
todo  y  el  monstruo  se  retorcerá  en  un  es- 
pasmo' de  muerte.  He  ahí  mi  programa, 
¡  como'    un   sol   de  justicia  iluminando'  al 

mundOi  !  (A  estas  últimas  palabras  sucederá  un  si- 
lencio general.)  ¿  Qué  es  esto<?  ¡  Habéis  en- 
mudecido todos  !  ¿  Os  asusta  tal  vez  la 
idea  del  incendio?  ¿Acaso  vuestro  valor 
se  ha  evaporado  ya,  como  el  humo? 

Un  obrero  Te  olvidas  de  que  tenemos  mujer  e  hi- 
jos. ¿Qué  será  de  ellos  si  destruimos  el 
único'  medio  de  ganarles  pan? 

Roberto  Cuando  una  tierra  es  estéril,  ¿para  qué 
seguir  sembrando  en  ella?  ¿No  es  prefe- 
rible buscar  otra  nueva,  para  laborarla  y 
hacerla  productiva? 

Otro  obrero  Tú  eres  joven  y  tienes  alientos  y  fuer- 
zas ;  ¿qué  será  de  mí  en  un  país  extra- 
ño? Nadie  quiere  pactos  con  la  vejez. 

Roberto  (Con  gran  energía.)  Tú  eres  viejo,  pero  tu  hijo 
es  joven  ;  para  esto  le  diste  tu  sangre  ; 
que  trabaje  él  por  ti. 

Otro  obrero  Y  mi  mujer  enferma,  ¿qué  será  de 
ella  sin  mí? 

Roberto     ¿Qué  tiene  tu  mujer? 

Obrero  Anemia,  según  dice  el  médico.  Se  va  apa- 
gando' poco  a  poco. 

Roberto  Déjala  que  continúe  en  la  fábrica  y  se 
morirá  más  pronto.  Tu  mujer  será  una 
nueva  víctima  del  monstruo' ;  sus  garras 
nos  alcanzarán  a  todos,  y  en  el  engrana- 
je de  sus  máquinas  iremos  dejando  giro- 
nes de  nuestra  piel,  y  el  agua  de  sus  tur- 
binas se  enrojecerá  con  nuestra  sangre. 

(Reacción  en  el   auditorio;    una  voz   gritará   "¡abajo    la 

fábrica!"  ¿Cómo  aspiráis  a  la  libertad  si  re- 
trocedéis al  menor  peligro?  La  fábrica, 
en  las  condiciones  en  que  hoy  trabajáis, 
en  vez  de  templo  sagrado*  del  trabajo  es 
guillotina  infamante    que  va   tronchando 
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vuestras  vidas  ;  es  una  mancha  negra 
en  el  claro  horizonte  de  la  libertad  ; 
destruyámosla  de  una  vez  y  caiga  con  ella 
el  poder  absorbente  del  feudalismo  que 
convierte  al  trabajador  en  esclavo  y  al 
hombre  en  bestia.  Recordad  que  el  pue- 
blo' no  obtiene  jamás  sino'  las  reformas 
que  él  arranca,  y  su  redención  depende  de 
sus  esfuerzos.  Trabajadores,  batid  el  hie- 
rro, ahora  que  está  candente,  y  vuestra 
emancipación  será  un  hecho. 

Todos  (Con  entusiasmo.)  j  Bravo,  bravo  !  ¡  Abajo  la 
fábrica  ! 

Roberto  Así  me  place,  que  volváis  a  recobrar  vues- 
tros derechos  de  hombre,  y  que  sepáis  ha- 
ceros respetar.  Pensad  que  la  muerte  pue- 
de segar  con  su  guadaña  la  vida  de  millo- 
nes de  hombres,  pero,  a  pesar  de  todo  su 
poder,  no>  podrá  matar  una  idea.  ¡  Qué 
importa  que  nuestra  vida  caiga  como  año- 
so roble,  abatido  por  la  furia  del  hura- 
cán !  si  por  cada  gota  de  sangre  que  ba- 
ñe la  tierra  ha  de  brotar  de  ella  un  fruto 
de  libertad. 

Todos         ¡  Viva  Roberto  !  ¡  Vivaaa  ! 

Roberto     Hasta  la  noche,  compañeros. 

Todos         ¡  Hasta  la  noche  !  ¡  hasta  la  noche  !    (Todos 

irán  desapareciendo  por  el  mismo  sitio  por  donde  ha- 
brán  entrado.) 


ESCENA  II 

ROBERTO;  luego   OCTAVIO  y  MARGOT. 


ROBERTO       (Sin    apartar   la   mirada   de    la    abertura  por   donde   han 
desaparecido  los  huelguistas.   Con  aire  de   triunfo.)   ¡  Al 

fin  !  ¡  La  victoria  será  nuestra  !    (En  este  mo- 
mento   llamarán    -    la    puerta.)    ¡  Qué     significa  ! 

¡  Habrán  tal  vez  descubierto  nuestra  gua- 
rida ! 

OCTAVIO  (Desde    fuera.)      Abrid,    SOy    yO.      (Roberto   se   di- 
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rigirá  hacia  la  puerta  y  la  abrirá ;  Octavio  aparecerá 
en  el  dintel,  llevando  de  la  mano  a  una  niña  de  cortos 
años  :  la  niña,  como  sobrecogida  de  terror,  se  escudará 
contra  Octavio :  éste  aparecerá  dominado  de  gran  exci- 
tación.) 

¿Qué  te  ha  ocurrido?   Has   sido  el  único 
que  ha  faltado  a  la  cita.  ¿Y  esa  niña,  ¿por 
qué  se  halla  en  tu  compañía. 
(Acariciando  a  la   niña.)    ¡  Pobrecilla  !   ¡  si   su- 
pieras... ! 

(Acercándose  a  la  niña  y  contemplándola  fijamente  :  ésta 
fijará  en  él  una   mirada  asustada.)     lisa   niña  J    ¡  yO 

la  conozco  !  Es  la  hija  de  Gervasio  y  Ro- 
sa, la  pequeña  Margot.  ¿Cómo'  es  que 
has  dejado  a  tu  madre,  pequeña?  (Acari- 
ciándola.) ¿No  me  Contestas?  (A  Octavio.) 
¿Por  qué  llora? 
(Llorando.)     ¡  Mamá,   mamá  ! 

(.Apretando    los    puños     con    rabia.)       ¡  Maldición  ! 

¡  me  preguntabas  por  qué  he  faltado  a  la 
cita  !  Óyelo,  pues.  Hace  una  media  hora 
que,  aprovechando  la  obscuridad  de  la  no- 
che, me  dirigía  hacia  aquí,  deslizándome 
como  una  sombra  por  esas  calles,  a  fin  de 
no'  ser  sorprendido  por  alguna  patrulla, 
cuando  de  pronto¡  un  grito  desgarrador  hi- 
rió mis  oídos  :  oirlo  y  acudir  al  lugar  de 
donde  partía  aquel  grito  fué  todo  uno.  El 
espectáculo'  que  se  ofreció  a  mi  vista  fué 
horrible.  Rosa,  la  madre  de  Margot,  ya- 
cía en  tierra  entre  un  charco  de  sangre, 
mientras  la  niña,  abrazada  a  su  cuello, 
lloraba  desconsoladamente.  La  pobre  mu- 
jer aun  tuvo'  fuerzas  para  explicarme  lo 
ocurrido.  Hacía  unos  instantes  que  aca- 
baba de  salir  de  su  casa  en  busca  de  un 
pedazo*  de  pan  conque  acallar  el  hambre, 
pues  hacía  más  de  cuarenta  y  ocho<  horas 
que  no  habían  probado  bocado  ni  ella  ni 
su  hija  ;  pero  la  pobre  mujer  había  confia- 
do demasiado  en  sus  fuerzas,  y  al  preten- 
der atravesar  el   arroyo   vaciló  y    cayó... 
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en  aquel  instante  un  carro  cargado  de  mu- 
niciones para  la  tropa,  llegaba  al  galope  de 
sus  caballos...  las  ruedas  del  vehículo  al- 
canzaron a  la  infeliz  mujer,  seccionándo- 
le  ambas    piernas    V...      (Aparte   y   en   voz   baja.) 

(¡  la  muerte  no  se  hizo  esperar  mucho  !) 
Roberto     (Desgraciada  ;  hace  dos  meses  que  murió 
su  marido,  víctima  de  la  tisis.  Luego  esa 
niña...) 

(Es  huérfana.) 

Mamá  ;  yo  quiero  ver  a  mamá.  ¿Por  qué 
me  han  traído  aquí?  Yo  quiero  ir  con 
ella... 

(Tratando    de-    calmar   a   la   niña.)     Dentro    de    pO- 

co'  tú  y  yo  iremos  a  buscarla.  Yo  te  pro- 
meto que  volverás  a  verla.  Ahora  es  me- 
nester que  descanses. 
Y  si  me  llama  y  yo  no  estoy  creerá  que 
me  ha  ocurrido  algo.  Usted  parece  bue- 
no, y  me  dirá  la  verdad.  ¿Acaso  mi  ma- 
má ha  muerto?  ¡  Qué  sería  de  mí  sin  ella  ! 
(Llorando.)  ¡  Pobre  mamá  !  ¡  pobre  mamá  ! 
No,  no...  tu  mamá  vive,  y  dentro  de  po- 
co* podrás  estrecharla  de  nuevo  entre  tus 
brazos.  Ahora  es  preciso  que  recobres  las 
fuerzas  para  poder  ir  a  reunirte  con  ella. 
Debes  tener  hambre,  ¿no  es  verdad? 
¡  Sí,  sí,  mucha  hambre  !  Hace  ya  dos  días 
que  no  he  comido,  y  mamá  tampoco. 
Cuando1  papá  vivía  no  teníamos  hambre  ; 
él  trabajaba  para  nosotros,  y  algunas  ve- 
ces comíamos  pan  blando  ;  ¡  qué  bueno  es 
el  pan  blando  !  ¿no*  es  verdad? 

(A  Roberto,  que  durante  esta  conversación  permane- 
cerá como  ensimismado  contemplando  a  la  niña  de  vez 
en   cuando,    con   profunda    tristeza.)     Mira    SÍ    tienes 

algún  mendrugo... 

Poco  debe  quedar,   pero  en  fin...    (Dándole 

un  mendrugo  de  pan,  que  se  habrá  sacado  del  bolsi- 
llo.) Toma,  pequeña  ;  este  no  es  muy  blan- 
do, que  digamos,  pero...  a  buena  hambre, 
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no     hay    pan    duro.       (La    niña     se    apoderará    del 
pan,    devoiándolo   con    avidez.) 
OCTAVIO         (Secándose  los  ojcs   coa  la  palma  de   la   mano.)     ¡  rO- 

brecilla  ! 

ROBERTO  (Contemplando  a  la  niña,  sin  poder  contener  su  indig- 
nación.) ¡Maldita  sea!...  ¡Dios  no  debiera 
consentir  eso  ! 

(Maigot,  una  vez  aplacado  el  primer  instinto  del  ham- 
bre, dejará  de  comer,  sin  atreverse  a  llevar  de  nuevo 
el   pan   a   la   boca.) 

Octavio      ¿Por  qué  no  comes?  ¿Lo'  encuentras  duro 

tal  vez? 
Margot       No,  no...  pero...  ¿y  mamá?  Ella  también 

tendrá  hambre  y  yo  no  debo  comérmelo 

todo.  (Designando  un  pedazo  de  pan  y  guardándo- 
selo en  el  bolsillo)  Este  pedazo  lo  guardaré 
para  ella.  Usted  ya  me  lo  permite,  ¿no'  es 
verdad  ? 

Octavio  A  tu  mamá  ya  le  llevaremos  otro.  No  pien- 
ses ahora  en  ella.  Cómetelo  todo. 

Margot       No,  no...  yo  ya  no  tengo  hambre.  Usted 
me  ha  prometido  llevarme  con  mi  mamá  ; . 
yo  quiero  ir  con  mamá. 

OCTAVIO         (Acariciando   a   la  niña.)     Sí,    SÍ...    luego... 

(La  niña,  rendida  por  la  fatiga,  con  la  cuai  se  la  verá 
luchar  desde  hace  un  rato,  dejará  caer  su  cabecita 
sobre  el  pecho  de  Octavio  e  insensiblemente  irá  quedán- 
dose dormida.) 

Roberto  ¡  Pobre  criatura  !  ¡  la  fatiga  la  ha  rendi- 
do !  ¡  Cuidado  si  es  hermosa  ! 

Octavio  (Contemplándola  dulcemente.)  .Sí,  muy  hermo- 
sa. (Levantando  la  mirada  al  cielo.)  ¡  Tan  her- 
mosa como  ella  ! 

Roberto     ¿Para  qué  evocar  tristes  recuerdos? 

Octavio      ¡  Era  mi  hija,  Roberto  ! 

Roberto  Para  que  se  viera  como  ésta,  vale  más 
que  Dios  se  la  haya  llevado. 

OCTAVIO  (Levantándose  con  la  niña  dormida  en  brazos.)  ¿  Dón- 
de la  colocaremos? 

Roberto  (Designando  la  lateral  desecha )  En  aquel  rincón, 
encima  de  aquel  haz  de  paja  podrá  des- 
cansar bien. 
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OCTAVIO         (Desliándose  la  manta  que  llevará  al  cuello.)     Tienes 

razón,  y  bien  abrigada  con  la  manta  no 

tendrá.   friO.      (Vase  lateral    derecha   con   la  niña  en 
brazos.    Volviendo   al   poco   rato  ) 


ESCENA  III 

OCTAVIO   v  ROBERTO. 


Octavio  Y  bien,  ¿qué  habéis  decidido  en  la  re- 
unión? ¿Habéis  tomado  algún  acuerdo  de 
importancia? 

Roberto  Sí...  un  acuerdo'  del  que  tal  vez  dependa 
nuestra  redención,  el  triunfo  de  nuestros 
ideales.  Dura  es  la  prueba,  pen>  más  du- 
ra y  más  negra  es  la  vida  que  arrastra- 
mos. 

Octavio      ¿Y  es...  ? 

Roberto  Esta  noche  el  fuego,  como  Titán  venga- 
dor, hará  brillar  al  fin  nuestros  derechos. 

Octavio      ¡  Incendiar  la  fábrica  ! 

Roberto      Sí;  ¿qué  te  extraña? 

Octavio  ¿Ya  sabes  lo>  que  has  dicho,  Roberto?  La 
fábrica  no  es  culpable  de  nuestros  males. 

Roberto  Ella  no,  lo<  que  representa  ;  destruyéndo- 
la destruiremos  el  poder  que  nos  oprime. 

Octavio  El  poder  está  muy  alto  y  nosotros  muy 
bajos  para  llegar  a  él. 

Roberto  Para  llegar  arriba  hay  que  empezar  a  su- 
bir por  abajo  :  socavando  los  cimientos, 
el  edificio,  cae. 

Octavio  Y  nos  sepulta  a  nosotros  entre  sus  rui- 
nas. 

Roberto     ¿Y  la  libertad,  entonces? 

Octavio  El  hombre  es  libre  desde  que  nace,  Ro- 
berto, y  la  libertad  no  se  vende  ni  se  com- 
pra. Vosotros,  los  que  pretendéis  con- 
ducir al  pueblo  por  los  senderos  de  la  civi- 
lización y  del  progreso,  los  que  os  apelli- 
dáis falsamente  sus  apóstoles,  debierais 
tener  en  cuenta  que  el  pueblo  es  bueno, 
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noble,  y,  como  a  tal,  confiado,  y  no  ve  el 
abismo  hasta  que  lo  tiene  bajo'  sus  pies. 
¿Queréis  hacerle  fuerte  y  dichoso?  Ins- 
truidle. He  ahí  la  base  fundamental  de  la 
libertad.  Quítales  ahora  de  la  fábrica,  en 
donde  trabajan  desde  que  nacen,  y  les 
imposibilitas  para  ganarse  la  vida  ;  sino 
los  matan  las  balas  de  los  máussers,  los 
matará  su  ignorancia.  Y  quién  dice  en  el 
orden  económico'  dice  en  el  orden  social. 
¿Cómo'  quieres  que  brille  una  idea  (Exal- 
tándose poco  a  poco.)  si  los  propagadores  de 
esa  idea  carecen  de  la  luz  indispensable 
para  difundirla  :  podrá  brillar  por  un  ins- 
tante, como  relámpago  en  el  cielo  tem- 
pestuoso, pero  una  vez  apagada  la  chispa 
volverá  a  reinar  de  nuevo  la  claridad. 

Roberto  (Con  ironía.;  Te  explicas  como  un  libro  :  no 
creí  en  ti  tanta  ciencia. 

Octavio  Búrlate  si  quieres,  yo  no  me  llamo  reden- 
tor del  pueblo',  ni  aspiro1  a  conquistar  este 
título,  pero'  antes  de  arrastrarlo'  como  tú 
al  sacrificio,  procuraría  despertar  en  él  el 
ansia  del  saber.  Hay  un  género  de  se- 
cuestro' contra  el  cual  apenas  se  precave 
nadie  :  el  secuestro  de  la  inteligencia.  He 
ahí  el  gran  peligro'  social  :  ¡  la  ignorancia  ! 
a  la  cual  se  abandona  cada  vez  más  la 
infancia  popular.  Es  aterrador  el  número 
de  los  despojados  de  la  ciencia,  estanca- 
da en  las  universidades,  en  donde  mixti- 
ficada por  el  dogma  y  por  la  ley  se  vende 
a  los  hijos  de  los  propietarios  y  se  niega  a 
los  hijos  del  pueblo.  Acudamos,  pues,  to- 
dos a  disminuir  aquel  número,  y  sólo  así 
lograremos  arrancarlos  al  poder  de  los 
acaparadores  de  la  riqueza  social. 

Roberto  Mucho  has  cambiado  ;  nadie  al  oírte  reco- 
nocería en  ti  al  exaltado'  de  ayer.  ¿Qué 
nuevo'  cambio  se  ha  operado  en  tu  vida? 

(Acercándose  a  él  y  bajando  la  voz.)    ¿  AcaSO  te  has 

olvidado  de  tu  hija? 
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Octavio      ¡Mi  hija!   ¿para  qué  hablarme  ahora  de 

ella?      (Señalando    el    cielo.)      Mi    hija    CStá    allí, 

sin  separar  de  mí  sus  miradas  ;  ¡  yo  la  veo 
siempre  !  Su  voz  resuena  en  mis  oídos  re- 
pitiéndome sin  cesar  :  ¡  Sé  bueno,  sé  bue- 
no !  ¡Es  un  ángel,  Roberto,  es  un  án- 
gfél ! 
Roberto  Sí,  ella  es  un  ángel,  pero  la  tierra  está  po- 
blada de  demonios,  y  hay  que  defenderse. 

OCTAVIO  (Como  ensimismado  y  abstraído  por  honda  preocupa- 
ción.) Es  verdad  :  ¡  hay  que  defenderse  ! 
Comprendo-  vuestra  legítima  indignación. 
Pero  ¿y  después,  después...? 

Roberto     ¡  Qué  importa  ! 

Octavio      La  ruina,  la  muerte. 

Roberto     La  muerte  es  también  libertad. 

Octavio      Para  nosotros  sí,  pero...    (Designando  el  lugar 

donde    descansa    Margot.)      ¡  Te    olvidas    de    eSOS 

seres  que  con  la  sonrisa  de  la  inocencia 
impresa  en  su  semblante  tienden  hacia 
nosotros  sus  blancas  manecitas  en  deman- 
da de  protección  !  ¿Tenemos  nosotros  de- 
recho para  sacrificarlos?  Los  niños,  las 
mujeres,  los  ancianos,  ¡  cuántas  víctimas 
arrojadas  al  instinto  devorador  de  esa  fie- 
ra sin  entrañas  que  se  llama  Humanidad  ! 

Roberto  ¡  Oh,  calla  !...  La  suerte  está  echada  y  ya 
no  es  posible  retroceder.  Si  no*  quieres  ser 
de  los  nuestros  dilo  en  buen  hora. 

Octavio  ¿  No  van  los  otros  ?  ¿  Qué  concepto'  te  me- 
recería un  soldado  que  desertara  de  su 
puesto  en  el  momento  del  peligro?  ¿Lo 
creerías  un  cobarde,  no  es  verdad? 

Roberto     Sí 

Octavio      Yo  no  soy  un  cobarde.    (En  este  momento  se 

oirán   algunos    gritos    que   partirán   del    exterior.) 

Roberto     ¿Has  oído? 

Octavio      Sí,  diríanse  gritos  de  mujer. 

Roberto  Preparemos  las  armas  por  si  acaso.  (Tan- 
to el  uno  como  el  otro  se  apoderarán  de  la  pistola,  diri- 
giéndola en  dirección   a  La   puerta.) 
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ESCENA  IV 

Dichos,    OCTAVIO,    ROBERTO    y    CERERO. 

Obrero        Soltad  las  armas,  que  no  hay  peligro. 

Roberto     ¿Qué  significan,  pues,  esos  gritos? 

Obrero  Andrés  y  Mauricio  que  acaban  de  hacer 
una  buena  presa  ;  nada  menos  que  la  hija 
del  burgués,  a  la  que  han  sorprendido  pa- 
seando por  los  alrededores  del  hotel,  y 
ahí  la  traen.  La  paloma  puede  ser  un  buen 
bocado. 

Roberto     Hazlos  entrar   inmediatamente.     (Vase    el 

obrero.) 

ESCENA  V        i 

OCTAVIO  y  ROBERTO. 

Octavio      ¿Qué  pretendes  hacer  con  esa  mujer? 

Roberto  ¡  Quién  sabe  !  Esa  joven  en  nuestras  ma- 
nos puede  ser  una  gran  arma.  Tal  vez  por 
medio  de  ella  logremos  de  su  padre  lo 
que  nos  proponemos.  Silencio  ;  hela  aquí. 

ESCENA  VI 

Dichos,    MATILDE,  GUILLERMO  y  HUELGUISTAS. 

Matilde  (a  ios  obreros  que  la  sujetan.)  ¿  Qué  pretendéis 
hacer  conmigo?  ¿Qué  os  he  hecho  yo 
para  que  me  tratéis  así? 

ROBERTO  (A  los  obreros.)  Soltadla,  retiraos.  (Los  obre- 
ros harán  lo   que   se   indica.) 


ESCENA  VII 

OCTAVIO,    ROBERTO    y    MATILDE. 

Roberto     Señorita,  siento  haber  tenido  que  recurrir 
a  la  fuerza,  pen>  la  intransigencia  de  su 
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padre  de  usted  nos  obliga  a  ello.  En  el 
mar  de  la  vida  nosotros  somos  los  náu- 
fragos, y  aquel  que  se  ahoga  se  agarra 
a  un  hierro  candente. 
¿Qué  quieren  ustedes  de  mí? 
Usted  puede  ser  nuestra  tabla  de  salva- 
ción. 

¿Quieren  ustedes  asesinarme? 
Nosotros  no  somos  asesinos.   La  miseria 
no>  es  un  crimen.  Solo  queremos  ser  libres 
y  felices. 

(Aparte  a  Robeito.)  Déjame  a  solas  con  ella. 
Acaso  logre  yo  más  que  tú.  Ella  no  es 
mala,  ni  tiene  la  culpa  de  haber  nacido 
en  ese  medio.  ¿  No  ves  brillar  en  sus  ojos 
la  bondad? 

¿Tienes  confianza  de  conseguir  algo? 
¡  Quién  sabe  ! 
Aguardo,   pues,  ahí  fuera.     Hasta  luego. 

(Víase   Roberto.) 


ESCENA  VIII 

MATILDE    v   OCTAVIO. 
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(Con  triste  reproche.)    Usted  también  está  en 
contra  mía,  ¿no  es  verdad? 
¡  Señorita  !... 

¿Qué  esperan  ustedes  conseguir  de  mí? 
Protección . 

Vo  nada  puedo  con  mi  padre.  La  actitud 
de  ustedes  le  subleva.  ¿Por  qué  se  han 
rebelado-  ustedes? 

Porque  la  paciencia  tiene  sus  límites,  y  a 
veces  falta  la  resignación.  La  muerte  es 
cosa  muy  negra,  y  ésta  se  ha  enseñorea- 
do de  nuestras  casas.  Queremos  vida, 
aire,  luz  ;  sólo*  pedimos  lo  que  nos  perte- 
nece. 

Y  usted  también  tiene  agravios  que  ven- 
gar, ¿no  es  cierto? 
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¡  Señorita  !   ... 

¡  Debe  usted  odiarme  mucho  ! 
A  usted,  no.    ¿Qué    culpa    tiene    usted? 
Usted  es  buena. 
Buena,  pero  me  creen  mala. 
Es  que  no  basta  el  ser  bueno,  es  preciso 
demostrarlo.  La  bondad  es  como  el  agua, 
que  si  permanece  estancada  acaba  por  co- 
rromperse ;  para  que  conserve  su  pureza, 
hay  que  dejarla    correr    libremente  y  ba- 
ñarlo  todo  ;    sólo  así   logra    fertilizar   los 
campos    y    hace    brotar  flores    en  su  ca- 
mino. 

¡  Oh,  sí,  sí ;  tiene  usted  razón  !  Cada  día 
me  considero  más  indigna  de  mí.  ¡  Son 
tantos  los  que  sufren  y  yo  m>  he  sabido 
verlos  !  Usted  ha  abierto  mis  ojos  a  la 
luz.  Usted  es  más  digno  que  yo. 
¡  Qué  sabe  usted  de  la  vida,  si  solo  flores 
ha  recogido  en  su  camino  !  ¡  Hay  tantas 
miserias  que  permanecen  ocultas...  tan- 
tas tempestades  que  no  asoman  nunca  a 
la  superficie  ! 

¡  Oh,  sí,  sí  !...  Ese  oro  que  yo  malgasta- 
ba   en  cosas    fútiles,    hubiera   bastado   a 
otros  para  hacerles  felices. 
Tal  vez. 

Pues  yo  le  prometo  que  de  hoy  en  adelan- 
te he  de  cambiar  por  completo  de  vida. 
Ya  que  Dios  me  deparó  la  suerte  de  ser 
rica,  he  de  consagrarme  por  completo  a 
remediar  la  desgracia  donde  quiera  que 
la  halle. 

La  desgracia  está  en  todas  partes,  seño- 
rita ;  a  cada  paso  encontrará  usted  un  des- 
graciado. 

(Desde  fuera.)  ¿Aun  no  se  ha  acabado  la  en- 
trevista ? 

(Acercándose  a  Octavio.)    Ya  me  había  olvida- 
do de  mi  situación.   Estoy  presa,  y  sabe 
Dios  si  volveré  a  salir  de  aquí. 
¿No  me  habéis  oído? 


Js- 
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Octavio      Aguarda  un  instante. 

Matilde      (implorándole.)    Sálveme  usted,  sálveme.  U 
ted  no-  es  como  los  demás,   lo  leo  en  sus 
miradas.  ¡  Acuérdase  usted  de  ella  ! 

OCTAVIO         (Con  exaltación,    fijando  en  ella   una   mirada    de    amor.) 

¡  Matilde ! 

Matilde  ¡  Sabe  usted  mi  nombre  !  ¿Quién  se  lo-  ha 
dicho? 

Octavio  (Con  acento  apasionado.)  Lo  ignoro,  solo  sé  que 
sin  yo  quererlo*  asoma  a  mis  labios  cons- 
tantemente. Hasta  hace  poco,  sólo*  un  re- 
cuerdo me  atormetaba,  me  perseguía,  ¡  mi 
pobre  hija  !  y  al  recordarla  las  lágrimas 
acudían  a  mis  ojos,  y  no  era  sólo  dolor 
lo  que  sentía,  sino-  también  rabia,  deses- 
peración, deseos  de  veng-anza.  Ahora  to- 
do esto  ha  desaparecido-,  para  dar  lugar 
a  un  nuevo  sentimiento,  y  al  recuerdo  de 
ella  va  unido  otro,,  el  de  usted.  Creo-  verla 
a  ella  y  es  a  usted  a  quien  veo,  y  las  dos 
imágenes  juntas,  como  si  formaran  una 
sola,  es  tal  la  confusión  que  en  mí  produ- 
cen, que  no-  sé  cuál  de  las  dos  es  la  que 
me  hace  sufrir  más. 

Matilde      ¡  Dios  mío- ! 

Octavio  Yo  lo  creía  ya  todo  acabado  para  mí,  y 
solo  cifraba  en  la  muerte  mi  esperanza. 
Ahora  ya  no  es  la  muerte  la  que  me  atrae. 
Como  si  en  mi  corazón  se  desbordara  un 
torrente  de  vida,  siento  ansia  infinita  de 
vivir,  de  gozar  de  la  vida,  de  ser  dichoso. 

Matilde  Yo  también  sueño  con  una  felicidad  que 
huye  siempre  del  alcance  de  mi  mano,  y 
en  vano  persigo-  noche  y  día. 

Octavio  Usted  es  rica  y  tendrá  cuanto  se  le  antoje 
a  su  deseo. 

Matilde  No-  es  con  dinero  como  se  compra  la  di- 
cha que  yo  ambiciono-. 

Roberto     (Desde  fuena.)    Abrid,  la  gente  se  impacienta. 

(JCTAVIO         (Conduciéndola    hacia   una    salida    secreta   de   la   gruta.) 

Huya  usted,  huya.  Al  final  de  este  pasa- 
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dizo  subterráneo  hallará  usted  la  libertad. 
Matilde      ¿Y  usted? 
Octavio      ¡  Yo  !  ¡  qué  importa  si  la  salvo  a  usted  ! 

MATILDE         (Estrechándole  la  mano  con  efusión.)     Gracias,   gra- 
cias. ¡Cómo  podré  pagarle!... 
Octavio      Acuérdase  usted  de   mi  hija  y  me  habrá 

pagado.      (Vase    Matilde.) 


ESCENA  IX 

OCTAVIO  y    ROBERTO. 


Roberto 


Octavio 
Roberto 
Octavio 
Roberto 


Octavio 
Roberto 


(Golpeando  en  la  puerta  furiosamente.)  ¡  Abrid, 
abrid  !  (Octavio  se  dirigirá  hacia  la  puerta  y  la  abri- 
rá. Roberto  aparece  en  el  dintel,  lanzando  investigado- 
ras miradas  a  su  alrededor.)  ¡  Al  fin  !  ¿Y  ella? 
¿qué  has  hecho  de  ella?  (Dirigiéndose  hacia 
Octavio,  que  permanecerá  ante  la  salida  secreta,  por 
donde  ha  desaparecido  Matilde.)  ¿  Nos  has  ven- 
dido, miserable  !  ¡  Ah,  ya  comprendo  !  (Se- 
ñalando  la   salida   secreta.)     Por   aquí,    sin    duda. 

A  pártate. 

(Sin    moverse  del   sitio.)     Es    inútil. 

Apártate  he  dicho. 
No  me  intimidan  tus  amenazas. 
(Con  ironía.)   Ya  adivino.  Imbécil.  Te  ha  se- 
ducido' su   hermosura.    ¿No   comprendes 
que  se  ha  burlado'  de  ti  ? 
(Furioso.)    No  la  insultes. 
Juro  que  has   de  pagar  cara  tu  traición. 

(Gritando  desde  el  umbral  de  la  puerta.)  ¡  A  mi  tO- 
UOS,  prontO'  !  (Guillermo,  Antonio  y  demás  obre- 
ros  acudirán  al  punto.) 


—  So  — 
ESCENA  X 

Dichos,     GUILLERMO,    ANTONIO    y    OBREROS. 


Roberto 


Guiller. 
Octavio 


Voces 
Octavio 


Guiller. 


(Señalando    a    Octavio.)       Este    hombre    nOS    ha 

vendido.    Ha  dejado  escapar   a  la  prisio- 
nera.  (Murmullo  amenazador  en  los  del  grupo.)  ¿  (¿ué 

creéis  que  merece  por  su  traición? 
La  muerte. 

(Cruzándose  de  brazos.)  Y  bien  :  matadme,  si 
queréis.  He  dejado  escapar  la  prisionera, 
es  verdad  ;  pero  si  lo.  hice  es  porque  mi 
conciencia  y  mi  deber  me  lo  ordenaban. 
Nadie  es  culpable  de  las  faltas  de  otro. 
Y  vosotros  que  blasonáis  de  buenos  y  pre- 
tendéis engalanaros  con  el  dictado  de  jus- 
tos, ¿hubierais  descargado  vuestras  iras 
sobre  un  inocente? 
j  Muera,    muera  ! 

¿Creéis  que  le  temo  a  la  muerte?  ¿A  qué 
esperáis  ?  ¡  No  he  de  defenderme  siquiera  ! 

(En  este  momento,  Margot  aparecerá  en  el  dintel  de  la 
puerta  lateral  derecha,  quedando  un  instante  como  so- 
brecogida... pero  luego,  al  ver  a  Guillermo  a  punto  de 
disparar  sobre  Octavio,  se  precipitará  entre  los  dos, 
defendiendo  a  Octavio  con  los  brazos  extendidos.) 
(Apuntando   a   Octavio   con    la    pistola.)      i     bien,    ya 

que  tú  lo  quieres... 


ESCENA  XI 

Dichos  y   MARGOT. 


Margot  ¡  rTo,  no  le  matéis,  no  le  matéis  !  ¡  El  es 
bu  mo  y  no  os  ha  hecho  daño  alguno  !  (Gui- 
llermo, sorprendido  por  la  acción  de  la  niña,  dejará  caer 
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el  brazo  en  el  que  sostenía  la  pistola,  como  avergon- 
zado.) 
OCTAVIO  (Levantando  a  la  niña  y  estrechándola  entre  sus  bra- 
zos.) ¡  Pobre  niña  !  (Con  arrogancia.)  Dispa- 
rad ahora,  si  os  atrevéis.  ¿Nada  dice  a 
vuestros  corazones  la  voz  de  este  ángel? 

-ROBERTO  (Como  dominado  por  el  acto  de  valor  de  la  niña  y 
avergonzado  de  su  arrebato ;  a  los  obreros,  que  re- 
trocederán sin  atreverse  a  levantar  la  mirada.)  ¡  Sa- 
lid todos ! 

Guiller.     Pero... 

ROBERTO       Salid,    he    dicho.      (Todos   saldrán   sin    replicar.) 

ESCENA  XII 

OCTAVIO,  ROBERTO  y  MARGOT. 


OCTAVIO        (Besando    a   la  niña   y   acariciando    su   cabellera   rubia.) 

¡  Gracias,  gracias  !  es  a  ti  a  quien  debo  la 
vida.  Me  querrás  mucho,  ¿no>  es  verdad? 

Margot       Sí,  porque  tú  eres  bueno. 

Octavio  Yo  también  tenía  una  niña  como*  tú,  de 
ojos  azules  y  cabellos  rubios  coiik}  los  tu- 
yos. ¿  Me  querrás  tú  tanto  como'  ella  me 
quería? 

Margot  ¡  No  te  he  dicho  ya  que  te  quiero^ !  ¿Y  tu 
niña  dónde  está? 

Octavio      Ha  muerto. 

Margot       (Con  tristeza.)    ¡  Pobrecita  !  Papá  también  ha 

muerto.     (Después    de   una  pansa.)     Mira,    SC   me 

ocurre  una  idea  :  puesto  que  tú  no  tienes 
hija  y   yo  no   tengo   papá,   yo>  podría  ser 
hija  tuya,  ¿no»  te  parece? 
Octavio      (Abrazándola.)    ¡  Oh,  sí,  y  mi  c&razón  te  ama 

ya  COmO  la  amaba  a  ella.  (Pausa:  fijándose  de 
pronto'  en  Roberto  que,  con  la  cabeza  inclinada  sobre 
el  pecho,  se  esforzará  en  ocultar  su  emoción  ;  enjugán- 
dose de  soslayo  una  lágrima  furtiva.)    ¿  O^ué  CS  esto, 

Roberto ;  lloras  ? 

Fábrica. — 6 
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Roberto  ¡  Qué  diablo  !  ¡  uno  no  tiene  el  corazón  de 
bronce  ! 

Octavio  ¡  Pobre  Roberto  !  ¡  Nosotros  no  debemos 
alentar  odios  ni  rencores  !  ¡  Los  pobres  so- 
mos hijos  todos  de  una  misma  patria  :  la 
miseria  !  y  en  ella  no  hay  graduaciones  ni 
jerarquías,  ¡  solo  hay  hermanos  ! 

JYlARGOT  (Apoderándose    de    la    mano    de    Roberto    y   enlazándola 

con  la  de  Octavio.   Batiendo   palmas  con  alegría.)   ¡  Así 

me  gusta  ! 

Roberto  (Abrazando  a  Octavio.)  ¡  Perdón,  Octavio,  per- 
dón! 

Octavio  (Señalando  a  la  niña.)  ¡  A  ella  es  a  quien  debes 
pedírselo  ! 


telón 


FIN  DEL  ACTO  CUARTO 


.ACTO    QTJUSTTO 


La   misma   decoracióu   de  los   actos  primero  y  tercero. 


ESCENA  PRIMERA 

ARNALDO   y  LORENZO. 

Arnaldo  ¡  Y  bien  !  ¿  Aún  no'  se  ha  logrado  domi- 
nar a  esa  inmunda  canalla? 

Lorenzo  Imposible,  señor.  Diríase  que,  en  vez  de 
hombres,  son  leones  ;  tanto  es  el  valor  y 
la  energía  que  despliegan.  No  parece  sino 
q\ue  bajo  aquellos  cuerpos  escuálidos  y 
aquellos  rostros  macilentos  se  esconde  el 
demonio'  de  la  guerra. 

ARNALDO         (Paseándose   agitadamente   de   un   lado  paja  otro   de   la 

habitación.)  ¿Y  los  soldados  qué  hacen?  ¿De 
qué  les  sirven  los  fusiles? 

Lorenzo  Señor,  el  Gobierno  no  ha  atendido  del  to- 
do nuestras  quejas,  y  con  el  número  de 
fuerzas  que  nos  ha  enviado — ciento'  cin- 
cuenta hombres — es  imposible  hacer  fren- 
te a  una  masa  de  dos  o  tres  mil.  Los  re- 
voltosos, hijos  del  país  en  su  mayor  par- 
te, conocen  todos  los  escondrijos  y  derro- 
teros, y  se  hallan  replegados  por  los  alre- 
dedores, puestos  en  acecho'  y  preparando 
emboscadas.  De  los  ciento  cincuenta  hom- 
bres, ya  han  caídoi  cincuenta...  y  a  este 
paso-  no'  tardarán  en  caer  los  restantes, 

Arnaldo     ¡  Fatalidad  ! 

Lorenzo     Si  el  señor  me  permite... 

Arnaldo     ¿Y  bien?  : 
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Lorenzo  Los  revoltosos  no  siempre  parecen  anima- 
dos del  mismo  ardor...  Hay  momentos  que 
su  espíritu  decae,  y  esos  momentos  de  de- 
bilidad son  los  que  se  debieran  aprove- 
char. Esta  misma  mañana  un  grupo  de 
mujeres  y  niños  recorría  las  calles  pidien- 
doi  pan  ;  los  pequeñuelos,  pálidos,'  apenas 
podían  sostenerse  sobre  sus  piernas  escuá- 
lidas... ¡  Si  hubiera  usted  visto  aquel  cua- 
dro!...  ¡Inspiraba  verdadera  lástima! 

Arnaldo  ¡  Ellos  tienen  la  culpa  !  ¿  Les  he  arrastra- 
do' yo>  a  la  huelga?...  ¿les  he  puesto  trabas 
en  su  trabajo?...  ¿Acaso  me  reporta  a  mí 
algún  beneficio  el  tener  la  fábrica  cerra- 
da? Que  no  sean  tercos  y  se  avengan  a  la 
razón.  Yo  estoy  dispuesto  a  admitirles  de 
nuevo. 

Lorenzo     ¿En  iguales  condiciones? 

Arnaldo     ¿Quién  \o<  duda?... 

Lorenzo  En  tal  caso,  el  conflicto  tardará  en  resol- 
verse. 

Arnaldo  ¡  Y  bien  !...  ¡  Allá  ellos  !  Si  es  su  gusto  pa- 
searse por  las  callas.  Yo  me  estaré  tran- 
quilo! en  mi  casa 

Lorenzo  Es  menester  tener  en  cuenta,  señor,  que 
el  conflicto  puede  revestir  caracteres  de 
suma  gravedad. 

Arnaldo     ¿Por  qué  motivo? 

Lorenzo  ¡  Si  los  nuevos  refuerzos  no  llegan  a  tiem- 
po...   puede  ocurrir  una  catástrofe! 

Arnaldo»    ¿  Cuál  ? 

Lorenzo     ¿Sabe  usted  lo  que  se  murmura,  señor? 

Arnaldo     Lo'  ignoro. 

Lorenzo  Ha  corrido1  la  voz,  entre  los  huelguistas, 
de  prender  fuego  a  la  fábrica. 

Arnaldo     (Furioso  y  alarmado.)   ¿  Cómo  se  entiende? 

Lorenzo     Calma,  señor. 

Arnaldo  ¡  Prender  fuego  a  la  fábrica  ! . . .  ¿  Serían  ca- 
paces de  tal  atrevimiento?  ¡Si  tal  hi- 
cieran !...      (Después   de    una    pausa,   más   tianc"'1     ) 

¡  Bah  !  ¡  Tú  no  sabes  lo  qué  dices,  Loren- 
zo!... La  fábrica  representa  para  ellos  el 
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pan,  el  medio-  de  ganarse  la  vida...  ¿iban 
a  destruirlo?...  ¿tan  necios  iban  a  ser  que 
se  labraran  ellos  mismos  la  sepultura?... 

Lorenzo  Yo  digo  lo  que  he  oído  decir.  Hay  que  re- 
flexionar, señor,  y  pensar  que  estamos  a 
merced  de  ellos,  y  si  no  se  han  entregado 
a  peores  excesos  es  porque  no  han  que- 
rido... y  debemos  agradecérselo. 

Arnaldo  ¡  Qué  ignominia  !  Pensar  que  hace  ya  ocho 
días  que  dura  este  estado  de  cosas  y  con- 
tinuamos aun  como  el  primer  día...  ¿De 
qué  sirve  entonces  la  fuerza  armada  ?  ¿  Va 
a  ser  preciso  que  coja  yo>  un  fusil  y  me 
lance  a  la  calle?  ¿Qué  papel  representa 
ese  centenar  de  hombres  uniformados?, 
¿  Es  así  como  defienden  el  orden  y  la  pro- 
piedad? ¿Tienen  acaso  miedo  de  perecer 
en  la  pelea?  ¡Y  aunque  asi  fuera!  ¿No 
les  pagamos  acaso? 

Lorenzo  La  lucha,  señor,  en  estos  instantes  sería 
la  derrota. 

Arnaldo     ¿Qué  es  lo  que  me  aconsejas,  entonces? 

Lorenzo  Lo  que  dije  antes,  señor  ;  lo  que  digo  aho^ 
ra.  Transigir.  ¿Qué  significa  el  aumento 
de  dos  reales  en  el  jornal  diario?  ¿Acaso 
en  estos  ocho  días  de  paro-  forzoso  no  se 
ha  perdido  muchísimo  más  de  I01  que  su- 
pone este  desembolso?  No  hablo>  ya  de  la 
sangre  derramada...  hablo  de  la  utilidad 
del  negocio. 

Arnaldo  ¿Transigir,  después  de  haberme  manteni- 
do inquebrantable?...  ¡No  cobrarían  po- 
cos humos  !  Sus  exigencias  aumentarían 
de  día  en  día.  (Pausa.)  ¿Cuándo  han  de  lle- 
gar los  refuerzos? 

Lorenzo     Esta  noche,  señor. 

Arnaldo     Bien...   Puedes  retirarte.    (Vase  Lorenzo.) 
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ESCENA  II 


ARNALDO  y  MATILDE. 


ARNALDO  (Dejándose  caer  sobre  una  silla  y  apoyándose  la  cabeza 
en  la  palma  de  la  mano,  dando  muestras  de  gran  pre- 
.ocupación  y  fijándose  de  repente  en  Matilde,  que  acaba 
de   entrar.)     ¡  Ah  ! . . .    ¿  Eres   tú  ? 

Matilde      ¿Te  estorbo? 
Arnaldo     No,  no. 

MATILDE         (Contemplándole   fijamente.)     ¿  Qué   tienes? 

Arnaldo     Nada. 

Matilde      Sufres,  ¿no  es  verdad? 

Arnaldo     ¡  Bah  ! . . . 

Matilde  Sí,  en  vano>  te  esfuerzas  en  ocultarlo.  ¿  Su- 
fres? 

Arnaldo     ¿Y  por  qué  había  de  sufrir? 

Matilde      Porque  no  has  obrado  bien. 

Arnaldo     ¿Qué  dices?... 

Matilde  La  verdad...  ¿Crees  tú  que  aquel  que  co- 
mete una  mala  acción  puede  gozar  de  tran- 
quilidad y  bienestar?  Su  recuerdo  le  per- 
sigue a  todas  partes,  como  una  sombra... 
El  remordimiento  no>  le  deja  vivir. 

Arnaldo     ¿Cómo1  te  atreves?... 

Matilde  Has  sido  cruel,  padre,  muy  cruel...  ¿Y 
qué  ventaja  habrás  sacado  con  ello?  Sien- 
to tenértelo-  que  decir...  Comprendo  que 
mis  palabras  no-  están  bien  en  boca  de  una 
hija...  pero  yo  ya  no  soy  hija  tuya...  ¡  Tu 
hija  ha  muerto ! 

Arnaldo     ¡Qué  estás  diciendo  !...   ¿Estás  loca? 

Matilde  No ;  estoy  cuerda,  y  bien  cuerda.  Asóma- 
te a  esta  ventana  y  contempla  tu  obra. 
N01  se  puede  dar  un  paso  por  las  calles, 
que  no  se  tropiece  con  algún  cadáver.  La 
tierra  aparece  regada  de  sangre  ;  por  to- 
das partes  reinan  el  odio  y  la  muerte. . .  Y 
¿para  qué  todo  esto?  Para  dar  cumpli- 
miento' a  tu  codicia:  ¿Y  tú  crees  que  vale 
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esto  el  precio  de  tantas  vidas?  Sigue  tu 
camino  ;  yo  seguiré  el  mío. 

Arnaldo     ¿Te  rebelas? 

Matilde  No  :  me  ennoblezco  ;  el  bienestar  que  dis- 
fruto- a  tu  lado  es  ficticio.  Encerrada  entre 
estas  cuatro  paredes,  he  vivido  sin  darme 
cuenta  de  mi  misión  en  la  tierra,  como 
una  planta  exótica,  que  vive  a  fuerza  de 
cuidados  bajo  los  cristales  de  un  inverna- 
dero... Mi  sitio  no  es  este...  mi  deber  me 
llama  lejos  de  aquí. 

Arnaldo  ¿Qué  significa?...  ¿Eres  tú  quien  me  ha- 
bla de  este  modo? 

Matilde  Yo  te  he  respetado  siempre,  padre  mío... 
y  temo,  si  continúo  a  tu  lado,  que  llegue 
un  momento  en  que  dejaría  de  respetarte. 

Arnaldo     ¿Tratas  de  abandonarme? 

Matilde      Trato-  de  ser  feliz. 

Arnaldo     ¿Ya  dónde  irás,  desventurada? 

Matilde  Hacia  donde  me  lleve  mi  vida...  Esta  pue- 
de servir  aun  de  algo,  y  todos  estamos 
obligados  a  emplearla.  Quedándome,  esa 
fuerza  de  mi  vida,  se  inutiliza,  se  convier- 
te en  improductiva.  Dios  quiso  favorecer- 
me con  los  dones  de  la  fortuna  y,  al  na- 
cer, me  impuso,  como  condición,  el  buen 
uso  de  ella.  Hay  muchos  pobres  y  desgra- 
ciados en  el  mundo  ;  hay  muchas  lágrimas 
que  enjugar...  Yo  debo  hacer  el  bien,  ya 
que  poseo  los  medios...  Aquellos  que  no- 
saben  servirse  de  sus  riquezas  más  que 
para  satisfacer  sus  apetitos  y  dejan  al  po- 
bre carecer  de  cuanto  le  hace  falta,  no  só- 
lo- son  indignos  de  sus  riquezas,  sino  que 
deben  ser  despojados  de  ellas. 

Arnaldo  ¿Qué  teorías  son  esas?...  ¿Quién  te  ha 
llenado^  de  humo  la  cabeza?...  ¿Es  mi  hi- 
ja que  habla  de  este  modo? 

Matilde  No...  fui  tu  hija  mientras  te  creí  bueno 
y  honrado ;  pero  hoy  que,  al  arrojar  la 
máscara  de  tu  rostro,  te  contemplo  tal 
cual  eres,  despótico  y  cruel,  engreído  con 
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un  poder,  del  que  te  sirves  para  oprimir 
al  pobre  y  desvalido,  tu  hija,  que  no  ne- 
cesita beber  en  la  fuente  de  tus  riquezas 
para  apagar  su  codicia,  deja  de  serlo  para 
recobrar  su  libertad  de  acción  y  dar  rien- 
da suelta  a  sus  sentimientos  humanita- 
rios... Mientras  tú  seguirás  aplastando1  con 
la  rueda  de  tu  fortuna  al  eterno  oprimi- 
do1, yo  trataré  de  restañar  sus  heridas  con 
el  paño  de  lágrimas  de  la  caridad  y  del 
amor...  y  procuraré  borrar  el  mal  que  tú 
le  has  hecho...  Y,  a  copia  de  hacer  el 
bien,  tal  vez  logre  algún  día  conquistar- 
me el  aprecio'  de  los  que,  por  tu  culpa,  me 
odian  y  me  maldicen. 

Arnaldo  ¡Insensata!...  ¿Y  quién  eres  tú  para  ha- 
cer alardes  semejantes?...  ¡  Eres  mi  hija 
y,  a  tu  pesar,  te  verás  obligada  a  respe- 
tarme y  a  obedecerme  ! 

Matilde  ¿  Te  olvidas  ya  de  que  he  llegado  a  la  ma- 
yor edad  y  tu  poder  sobre  mí  es  nulo?  La 
ley  me  ampara  y  me  protege.  Si  tratas  de 
coartar  mi  libertad  recurriré  a  la  ley. 

Arnaldo  ¿Y  quién  te  mantendrá  si  te  separas  de 
mi  lado?  ¿Qué  será  de  ti  sin  esa  fortuna 
que  tanto  aparentas  despreciar? 

Matilde  Te  olvidas  también  de  que  para  nada  me 
hace  falta  tu  fortuna,  puesto  que  tengo 
la  de  mi  madre,  y  que  esta  me  pertenece 
por  entero. 

Arnaldo  ¿Y  tu  palabra  de  casamiento?...  ¿es  así 
como  piensas  cumplirla  ?  ¿  Ya  no  te  acuer- 
das que  de  tu  casamiento  depende  mi  sal- 
vación?... c;que  si  éste  no  se  realiza  me 
hundo  sin  remedio  en  la  ruina?... 

Matilde      ¿Qué   importa?... 

Arnaldo  ¿Que  me  convertiré  en  un  pobre...  en  un 
desventurado?... 

Matilde  Así  comprenderás  lo  injusto  que  has  sido 
con  ellos...  así  te  arrepentirás  de  tus  erro- 
res... así  sufrirás  lo  que  tú  has  hecho  su- 
frir a  los  demás. 
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ÁRKALDO  ¡Miserable!...  (Adelantándose  hacia  ella  con  el 
brazo   levantado.) 

Matilde  ¡Pégame,  si  quieres!...  No  por  eso  has 
de  hacerme  cambiar  de  resolución.  Esta 
es  irrevocable. 

Arnaldo  ¿Tu  resolución?...  ¿Me  crees  tan  necio 
que  dé  crédito  a  tus  palabras?...  No>  es 
el  odio  ni  la  compasión  quien  te  las  dicta, 
sino  el   amor. 

Matilde      ¿Qué  dices? 

ARNALDO  (Adelantando  hacia  ella  y  cogiéndole  las  manos  atra- 
yéndola hacia  sí.)  ¡Insensata!...  ¿quién  es 
ese  hombre  que  te  ha  trastornado  el  jui- 
cio, que  te  ha  hecho  renegar  de  tu  padre, 
que  te  atrae  como  un  Dios?... 

Matilde      (Abochornada.)    ¡Padre!... 

Arnaldo  ¿Quién  es  ese  hombre  que  así  ha  transfi- 
gurado tu  alma,  que  te  ha  infundido  tal 
fe?...   ¡  Responde  ! 

Matilde      ¡  Padre  !... 

Arnaldo     Amas,  ¿noes  verdad? 

MATILDE         (Levantando    la    cabeza    con     orgullo.)      Pues     bien, 

sí  ;  no  lo  niego.  Amo  con  todas  las  fuerzas 
de  mi  alma,  con  toda  la  vehemencia  de 
la  pasión.  Mi  amor  es  puro  y  honrado'  y 
no  tiene  por  qué  avergonzarse.  Es  mi  des- 
tino y  a  él  me  entrego  por  completo1.  No 
me  importa  saber  a  dónde  me  lleva,  ni 
tengo  interés  en  preguntárselo,  porque, 
sea  donde  fuere,  sé  que  ha  de  parar  siem- 
pre en  el  mismo  punto  :  ¡  en  el  bien  ! 

Arnaldo  ¿Y  quién  es  el  osado,  el  atrevido,  el  in- 
fame? 

Matilde  Ni  osado,  ni  atrevido,  ni  infame...  Es  un 
hijo  del  pueblo,  es  un  hombre...  ¿Quieres 
más   aún? 

ARNALDO       (Fuera   de   sí,    con   la    cólera   más   espantosa.)     ¿  V     no 

te  avergüenza? 
Matilde      ¿Vergüenza?...    ¿De  qué?  ¡De  ser   rica, 

en  todo  caso' ! 
Arnaldo     ¡Cuánto  fango!...   ¡Cuánto  fango!... 
Matilde      (Señalando  a  la  calle.)    El  fango  no  está  allí, 
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padre,  sino  aquí.  Y  antes  no  se  barra  del 
todo   ha    de    correr    aun    mucha    sangre, 

(Vase.) 


ESCENA  III 

ARNALDO;    después,    CRIADO;    en    seguida    SER   WALTER. 

(Arnaldo,  de  pie,  contempla  la  puerta  por  donde  ha 
desaparecido  su  hija.  Diríase  que  en  su  alma  se  libra 
encarnizado  combate.  Luego  se  dirige  hacia  la  ven- 
tana y  se  queda  de  pie,  con  la  mirada  fija  en  la  calle.) 


Criado 
Arnaldo 


John 


Arnaldo 
John 


Ser  John  Walter. 

(Saliendo  a   su  encuentro.)     ¿  Usted  por  aquí,    Ser 

John?  No  debía  usted  haber  venido.  El 
cruzar   las  calles  en  estas   circunstancias 

es  muy  peligroso.  (Extrañado  de  no  recibir  res- 
puesta y  fijándose  en  La   palidez  y  en  el  temblar  de   Ser 

Walter.)  ¿ Pero,  qué  le  pasa?  ¡  Está  usted 
pálido,  tembloroso  ! . . .  ¿  Le  han  herido, 
tal  vez? 

(Dejándose    caer   en    una    silla    sin   levantar    la    cabeza.) 

¡  No,  no!...  Pero  acabo'  de  presenciar  una 
escena  que  me  ha  conmovido.  ¡  Qué  dia- 
bk> !  Aunque  frío  en  la  apariencia,  uno  tie- 
ne también  un  corazón...  y  este  no1  es  de 
mármol. 
¿Qué  ha  sucedido?  Expliqúese  usted. 

(Con  la  voz    todavía  entrecortada  por  la  emoción.     Era 

al  volver  la  calle...  Una  mujer  llevaba  un 
niño'  de  corta  edad  de  la  mano,  casi  arras- 
trándolo...  De  pronto  el  niño  vacila,  cae... 
la  madre  lo  coge  en  sus  brazos...  El  niño, 
falto  de  alimento,  desfallece,  se  muere... 
La  madre,  desesperada,  lo  estrecha  entre 
sus  brazos...  Los  gritos  de  la  pobre  mu- 
jer partían  el  corazón...  En  este  momento 
pasa  una  patrulla...  La  mujer,  furiosa,  in- 
crepa a  los  soldados,  por  haberle  matado 
a  su  marido  el  día  anterior...  Les  llama 
asesinos  y  cobardes...   El  sargento  la  re- 
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Arnaldo 


John 


Arnaldo 
John 


Arnaldo 
John 


chaza  brutalmente...  La  mujer  cae...  y  la 
sangre  que  brota  de  su  herida  viene  a  ba- 
ñar el  rOStrO  Cadavérico  de  SU  hijo...  (Le- 
vantándose,   todavía  lleno    de    indignación.)     ¡  Afl,    Se- 

ñor  !...  ¡  esto  ya  es  demasiado' !  Y  si,  para 
ver  esto,  he  salido  de  mi  país,  vuélvome 
a  él.  Yo  no  he  nacido  para  presenciar  es- 
tas escenas...  me  atacan  demasiado  los 
nervios  ;  me  ponen  fuera  de  mí...  Todavía 
me  siento... — ¿Cómo  le  llaman  ustedes?... 
— ¡  Indignado,  eso  es  !  Esas  cosas  me  al- 
teran la  sangre  ;  me  hacen  venir  ganas 
de  repartir  puñetazos. 
Comprenda  usted,  Ser  John,  que  yo-  no 
tengo1  nada  que  ver  con  todo>  esto. 
¡Ah!...  ¿De  modo*  que- osté...  osté  no 
se  cree  responsable?...  ¡  Ah,  muy  bien  !... 
¡me  gusta!...  ¡Es  osté!...  —  ¿Cómo  le 
llaman  ostedes?... — ¡Un  fresco!...  Eso 
es  :  ¡un  freco  ! 
¿Eh?  ¿qué  dice  usted?... 
La  verdad...  ¿Y  quién,  sino¡  osté,  es  el 
causante  de  todo  esto?...  Esos  hombres... 
¡pobres  gentes!...  ¿por  qué  se  pelean, 
por  qué  se  matan?...  ¿Supongo  que  no 
será  por  su  gusto?...  ¿No  es  cierto?  He 
O'ído'  decir  que  piden  más  jornal,  y  osté 
se  ha  negado  a  dárselo. . .  ¿  Supongo  que 
es  este  el  verdadero'  motivo?  Y  osté 
por  no  perjudicarse,  no  le  importa  que 
se  maten,  y  oye  sus  quejas  como'  quien 
oye  llover...  Esto'  no  es  inglés,  esto  no<  es 
práctico...  estoes,   sencillamente,  infame. 


_  Caballero  ! . . . 
No  hay  que  enfadarse...  Yo-  digo  siempre 
la  verdad  :  soy  franco.  Yo  no  he  nacido 
para  decir  mentiras...  Osté  está  come- 
tiendo- un  atropello. . .  Bueno  que  se  quiera 
el  dinero,  pero  no  hasta  este  extremo... 
primero  es  la  honradez,  las  leyes  del  co- 
razón... Yo  soy  muy  rico...  ¡Oh,  sí!... 
Inmensamente  rico...  muchísimo  más  que 
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osté  ;  pero  si  para  ganar  mi  dinero  me  hu- 
biese sido  preciso-  derramar  una  sola  go- 
ta de  sangre,  lo  hubiera  rechazado...  Yo 
no  soy  partidario-  de  esas  luchas  :  la  for- 
tuna es  una  cosa  muy  bonita ;  pero  la 
vida  vale  más,  mucho-  más...  La  vida  no 
tiene  precio.  Y,  yo,  no  soy  nadie  ;  ni  osté 
tampoco,  para  disponer  de  la  vida  de  sus 
semejantes. 

Arnaldo     ¡  Ser  John  !... 

John  Lo-  dicho-,   señor...   Mañana   me  vuelvo  a 

mi  país.  ¡Oh,  sí!...  Estoy  decidido. 

Arnaldo  ¿Y  es  así  como  cumple  usted  su  palabra, 
milord?  ¿Ya  no-  se  acuerda  del  compromi- 
so que  tiene  usted  contraído  conmigo? 

John  Oh,  sí  ;  me  acuerdo  perfectamente...  Ten- 

go buena  memoria,  a  Dios  gracias.  Yo  le 
había  prometido  a  osté  casarme  con  su 
hija  y  asociarme  con  osté,  ¿  no  es  esto  ? 

Arnaldo     Eso  es. 

John  Pero-,   al  darle  a  osté  mi  palabra,  lo  hice 

porque  le  creí  a  osté  un  hombre  honrado. 
¡  Yo-  tengo-  en  mucha  estima  a  los  hom- 
bres honrados  ! 

Arnaldo     ¿Y  bien?... 

John  ¿Y  bien?  Ahora  veo  que  es  osté  tan  solo 

un  asesino. 

ARNALDO        (Fuera    de    sí,    haciendo    ademán    de    arrojarle    sobre    Ser 

John.)    ¡  Tamaño-  insulto  !... 

John  (Con   mucha   tranquilidad.)    Le    advierto    a  osté 

que  soy  un  buen  boxeador...  He  ganado 
ya  varias  apuestas...  y  si  osté  quiere  po- 
dremos sostener  un  pequeño  asalto.  Ha- 
ce ya  tiempo  que  no  me  he  ejercitado,  ) 
no  me  vendrá  mal   un   poco   de  ejercicio. 

Arnaldo  En  mi  país  no  se  permiten  semejantes  lu- 
chas. 

JOHN  (Señalando    en     dirección    a    la    calle.)      En    Cambio, 

se  consienten  estas  otras. 
Arnaldo     ¿Y  mi  hija?...   ¿Qué  pensará  mi  hija  de 

usted  cuando  lo  sepa?... 
John  ¿Su  hija?  Probablemente  se  alegrará.  Es- 
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toy  seguro  de  que  yo  no  le  agradaba.  Se 
casaba  por  compromiso...  y  nada  más.  Yo 
no  me  hago  ilusiones  y  sé  comprender  las 
cosas.  Por  este  lado  esté  osté  tranquilo... 
todo*  marchará  bien. 

Arnaldo  ¿Y  mi  crédito?...  ¿y  mis  obligaciones?... 
¿Acaso,  yo  podía  sospechar  semejante  ne- 
gativa? Usted,  sin  duda,  no  tiene  en  cuen- 
ta los  compromisos  que  yo  he  podido  con- 
traer. 

John  Eso  es  otra  cosa...  Pero  yo  no  tengo  na- 

da que  ver  con  sus  compromisos.  ¿Por 
qué  los  contraía  osté?...  Eso  únicamente 
me  prueba  una  cosa  :  y  es  que  el  estado 
de  su  fortuna  no  es  tan  floreciente  como 
osté  me  hizo  suponer...  y  esperaba  el  in- 
greso' de  mis  fondos  para  reponerla.  En 
tal  caso,  no  sólo  será  osté  un  asesino,  si- 
no también  un  ladrón. 

Arnaldo  (Furioso.)  ¡  Oh,  basta  !  ¡  Me  dará  usted  una 
satisfacción  de  estas  palabras  ! 

JOHN  (Haciendo     ademán    de    subirse    las    mangas    y    ponién- 

dose   en    actitud    de    boxear.)      Siempre    que     OSté 

g"uste. 

Arnaldo  ¡  No,  no  !...  No  es  así  como  yo  la  entien- 
do... Esto  se  deja  bueno  para  los  carrete- 
ros y  la  gente  de  baja  estofa. 

John  ¡  Ah,   muy  bien!...    ¿Prefiere  osté   el   sa- 

ble?... Pero  no  por  eso  debe  osté  insultar 
a  los  carreteros.  Entre  ellos  los  hay  hon- 
rados, y  yo  conozco  a  muchos  que  no  con- 
sentirían en  darle  a  osté  la  mano. 

Arnaldo  ¡  Salga  usted  !  ¡  Salga  inmediatamente  ! 
Dentro  de  poco  recibirá  usted  noticias 
\  mías. 

John  Ha  de  ser  pronto,  porque  mañana  mismo 

pienso  embarcarme.  Me  haré  cuenta  de 
que  este  clima  no  me  prueba.  (En  este  mo- 
mento sonará  a  lo  lejos  el  ruido  de  una  descarga.)  ¿  irla 

oído  osté?...  Una  descarga...  ¿Cuántos 
habrán  caído  esta  vez?...  ¡  Dios  lo  sabe  !... 
Siga  osté,  siga...  Todo  esto  es  muy  jus- 
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to,  muy  puesto  en  razón.  Las  leyes  son 
una  gran  cosa...  el  país  es  un  gran  estú- 
pido. . .  ¡  Siga  O'Sté,  siga  !  (Muy  excitado,  como 
si  fuera  a  arrojarse  sobre  él.)     ¿  Y  aún  habla  OSté 

mal  del  boxer  ? ...  ¡El  boxer  ! . . . 

ARNALDO       (Retrocediendo,    a    medida    que    el    otro    va    avanzando.) 

¿Qué  significa?... 
John  (irónico.)   No  tenga  os  té  miedo...  Le  espero 

a  osté,  ¿lo  oye?...  A  sable,  a  pistola... 
Lo  que  osté  quiera.  Tengo  muchas  ganas 
de  medir  mis  fuerzas  con  osté.  Será,  para 
mí,  un  rato  muy  agradable.  Hasta  la  vis- 
ta ;  y  no'  se  olvide  osté  de  saludar  a  su  hija 
de  mi  parte.    (Vase.) 


ESCENA  IV 

ARNALDO    y    LORENZO. 

Lorenzo  (Muy  agitado)  ¡Señor!...  ¡Las  turbas  se 
dirigen  hacia  aquí,  enarbolando  sendos 
garrotes  y  profiriendo  gritos  y  amenazas 
de  muerte!  ¿No  oye  usted  el  clamoreo? 

(En  efecto ;  desde  el  principio  de  esta  escena  se  oirá 
un  sordo  clamor,  que  irá  aumentando  piecipitadamen- 
te ;  y  los  gritos  de  "¡Muera  el  burgués!"  y  "¡Viva  la 
huelga !"    se    oirán    indistintamente.) 

ESCENA  V 

Dichos  y    MATILDE. 


Matilde 


Lorenzo 


¡  Padre  !  ¡  Padre  !  ¿Nada  dicen  a  tus  oí- 
dos estos  gritos  de  muerte?  ¿Aún  no  se 
ha  abierto  tu  corazón  a  la  piedad?    (Suena 

una    descarga.) 

(Desde  la  ventana.)  Los  huelguistas  arreme- 
ten furiosos  contra  los  gendarmes.  Estos 
huyen  despavoridos.  ¡  Los  obreros  triun- 
fan ! 
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Matilde  ¡Los  obreros!...  ¡Los  gendarmes!... 
¿Acaso  no  son  todos  hijos  del  pueblo? 
¿  Acaso  no  son  todos  hermanos ? ...  ¡  Ah  ! 
¡  Los  pueblos  no  engendran  a  sus  hijos 
para  destruirse  unos  a  otros,  sino. para 
amarse  y  protegerse  !  ¡  Dios  predicó  la 
paz,  y  los  hombres  practican  la  guerra  ! 
¡  La  guerra  entre  hermanos  !  ¡  Maldita  ! 
¡  Maldita  sea  ! 


TELÓN 


FIN  DEL  ACTO  QUINTO 
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.A.CTO    SEXTO 

La    misma    decoración    del    acto    anterior. 

ESCENA  PRIMERA 

ARNALDO    y  LORENZO. 


LORENZO        (Entrando    precipitadamente.)      Señor...      Un    gru- 

po  de  huelguistas  se  dirigen  hacia  la  fá- 
brica con  el  propósito  de  pegarle  fuego. 
Llevan  antorchas  encendidas  y  latas  de 
petróleo,  y  dentro  de  poco  el  incendio  lo 
devastará  todo. 

Arnaldo  ¡  Mi  fábrica,  mi  fábrica  !  ¡  Eso  no  es  po- 
sible !  ¡  Sería  mi  ruina  ! 

Lorenzo  No  sólo  nos  amenaza  la  ruina,  sino  la 
muerte.  Los  revolucionarios,  después  de 
su  último  combate  con  las  tropas,  a  las 
que  han  batido  en  toda  la  línea,  han  co- 
brado' nuevos  alientos,  y  una  vez  salvado 
el  dique  que  los  contenía,  nadie  es  capaz 
de  contrarrestar  el  empuje  de  su  furor  y 
de  su  odio'  desbordados.  Una  vez  hayan 
destruido1  la  fábrica,  se  volverán  contra 
nosotros,  y  nuestras  vidas  serán  poco 
para  aplacar  su  sed  de  sangre  y  de  ven- 
ganza. (En  este  momento  vo'.verá  a  oírse  el  cla- 
moreo,   el    cual    irá    aumentando    por   momentos.) 

Arnaldo     ¡  Ah,  malditos!... 

Lorenzo  (Con  rubia  mal  contenida.)  Usted  nos  ha  per- 
dido. ¡  Que  muera  usted,  justo  es,  ya  que 
usted  lo  ha  querido,  pero  que  mueran  los 
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demás  por  su  culpa,  es  un  crimen  !  ¡  He 
ahí  la  recompensa  de  tantos  años  de  tra- 
bajo, de  tantos  insultos  y  humillaciones  ! 
¿Con  qué  piensa  usted  pagarnos  ahora? 
¡  Con  la  muerte  ! 

Arnaldo  ¡  Lorenzo,  Lorenzo,  no  te  rebeles  tú  tam- 
bién, tú  que  siempre  me  fuiste  fiel,  tú  a 
quien  siempre   he  querido  ! 

Lorenzo  (Con  ironía.)  ¡  Quererme  !  Es  la  primera 
vez  que  lo  oigo  pronunciar  de  sus  labios. 
Puede  ser  que  me  haya  usted  querido,  no 
lo  pongo  en  duda,  pero  como  se  quiere  al 
perro  que  nos  vigila  la  hacienda  y  nos 
defiende  cuando  nos  atacan.  Eso  he  sido 
yo  siempre  para  usted  :   un  perro  fiel,  un 

guardador  de  la  Casa.  (En  este  momento  se 
oirá    Utia   descarga.) 

Arnaldo     ¡  Los  refuerzos,  tal  vez  ! 

LORENZO        (Mirando  desde   la   ventana.)     No,    es   el    Capitán, 

que  al  frente  de  los  pocos  hombres  que 
le  quedan,  sale  al  encuentro  de  los  revol- 
tosos. ¡  Pobres  soldados  !  No  tardarán  en 
pagar  cara  su  temeridad.  Una  lluvia  de 
piedras  cae  sobre  ellos.  ¡  El  capitán  es 
herido  de  un  golpe  de  hacha  !  Los  solda- 
dos huyen  perseguidos  por  un  grupoi  de 
huelguistas.   ¡  Estamos   perdidos  ! 

ARNALDO       (Con  visibles  muestras  de   terror.)     ¡  HuyamO'S,   hu- 

yamos  ! 
Lorenzo      Imposible  ;  se  han   hecho'  dueños  de  to- 
das las  salidas. 

ARNALDO  (Como  acometido  de  un  cruel  dolor,  apoyando  una  ma- 
no en  el  espaldar  de  una  silla  y  llevándose  la  otra  al 
corazón.)     ¡  Dios   mío  ! 

LORENZO         (Acudiendo   a   sostenerle.)     ¿  Qué    es     CStO?     ¿Le 

ocurre  a  usted  algo  ? 

ARNALDO       (Haciendo    grandes   esfuerzos    para    sobreponerse.)      Un 

agudo'  dolor  en  el  corazón.  Ya  pasó.  El 
maldito'  se  rebela  también.  (El  clamoreo  irá 
en  aumento.)    ¡  Mi  hija,  mi  hija  ! 
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ESCENA  II 

.Dichos  y  MATILDE. 

Matilde  (Corriendo  hacia  su  padre.)  Aquí  estoy.  No  es 
por  mí  por  quien  debes  temer,  padre, 
sino  por  ti. 

LORENZO         (De  pie  ante  la  ventana,  visiblemente    turbado.)   ¡  Las 

turbas  han  asaltado  el  hotel,  y  no  tarda- 
rán en  penetrar  hasta  aquí  !    (El  tumulto  irá 

aproximándose    cada    vez    más.) 

Arnaldo     (A    Lorenzo.)      ¡  Cierra    la    puerta,    pronto ! 

(Lorenzo     hará    lo    que    se    indica.)       ¡  He    ahí    a    la 

fiera  desencadenada  !  (A  Matilde.)  ¿Oyes 
como  ruge?  ¿Por  qué  no  les  defiendes 
ahora  ? 

Matilde  Padre,  no  es  esta  ocasión  de  dirigir  re- 
convenciones, sino  de  obrar  con  energía. 
¡  Huya  usted  pronto  ! 

Arnaldo     ¿Por  dónde,  si  han  cercado  el  hotel?    (El 

clamoreo   se  oirá  detrás  de  la   puerta.)     ¡  iVlOrir  *•  te- 
ner que  morir  sin  poder  defenderme  ! 
Roberto     (Desde    fuera.)     ¡  Abrid,     o     derribamos    la 
puerta  ! 

MATILDE         (Empujándole    hacia    la    lateral    derecha.)      ¡  Pronto, 

pronto,  escóndase  usted  ! 
Arnaldo     Y  tú,   ¿te  atreverás  a  desafiar  sus   iras? 

¿A  exponer  tu  vida  por  mí? 
Matilde      ¿Acaso  no  es  este  mi   deber?  Antes  era 

usted  libre,  padre  ;  ahora  su  vida  peligra, 

v   debo   defenderla.     (Va?e  Arnaldo.) 


ESCENA  III 

MATILDE    y  LORENZO. 
JxOBERTO        (Desde      fuera,      forcejeando     y     golpeando    la     puerta.) 

¡  Abrid,   abrid  !     ¡  Maldita  puerta  ! 

MATILDE         (A    Lorenzo,    con    arrogancia.)      Abra    Usted. 

Lorenzo      (Sobrecogido  de  (error.)    ¡Pero!... 
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MATILDE         ¡  Abra    USted   pronto  !      (Lorenzo   permanecerá    in- 
deciso.)    ¡  Ah,   cobarde  !     ¡  Abriré   yo- !     (Diri- 

'   giéndose   hacia,  la   puerta  y   abriéndola,  corriendo   luego 

a    ocultarse    en   la   habitación   donde   se  halla    escondido 

su    padre.    Lorenzo,    a    poco    de    entrar  los    huelguistas, 
desaparecerá    sin    ser    visto.) 


ESCENA  IV 

ROBERTO,   OCTAVIO    GUILLERMO    y   Pueblo. 

Los    revoltosos,    a¡    frente    de   los    cuales    descollará    Roberto,    invadirán 
tumultuosamente  la  habitación. 

Roberto     ¡  Por  fin  !... 

Voces  ¡Muera  el  burgués,  muera!... 

Roberto  (Gritando.)  ¿Dónde  está?  Queremos  ver- 
le. Arnaldo  Rubier,  ¿es  así  como  nos  re- 
cibes? ¿Cómo  es  que  no  sales  a  hacer- 
nos  los  honores  de  la  casa?   ¿Es  que  te 

inspiramos  miedo?  (Los  del  grupo  prorrumpi- 
rán  en    una    carcajada.)      ¿  No    quieres    Salir?    Y 

bien.  Ya  que  te  niegas  a  recibirnos,  ire- 
mos nosotros  a  saludarte.  ¿No  es  ver- 
dad, compañeros,  que  estamos  deseosos 
de  estrecharle  la  mano?  Lo  cortés  no  qui- 
ta lo  valiente.  (Adelantando  hacia  la  puerta  tras 
de   la    cual   permanece   escondido   Arnaldo.) 


ESCENA  V 

Dichos  y  MATILDE. 


MATILDE         ("Apareciendo   en    el    dintel    de   la   puerta.)      ¡  Atrás  ! 

Roberto  ¡  Hola  !  ¡  He  ahí  a  una  antigua  conoci- 
da !  ¿Qué  os  parece  la  paloma,  compa- 
ñeros? Lo  que  es  esta  vez  no  te  escapa- 
rás como  la  jotra.  Ya  tendremos  buen  cui- 
dado en  cortarte  las  alas. 

Matilde      (Con   gran  energía.)    ¡  Atrás,   he  dicho  ! 
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(Con  ironía.)  Dispensa  ;  nosotros  no  esta- 
mos acostumbrados  a  tratar  con  damas 
de  tu  linaje.  Si  lo  hubiésemos  sabido,  nos 

hubiéramos  puesto  los  guantes.  (Carcaja- 
das en  los  huelguistas.  Entre  éstos  se  destacará  Oc- 
tavio, que  al  oír  apostrofar  a  Matilde  avanzará  un  pa- 
so, dispuesto  a  defenderla,  pero  ella,  con  un  gesto  le 
detendrá.) 
(Con    voz    potente    y    dominadora.)        ¡  Insensatos  ! 

¿Qué  es  lo  que  queréis?  ¡  La  vida  de  un 
nombre !  ¿  Y  para  esto  prorrumpís  en 
gritos  y  amenazas?  ¿Tanta  obcecación 
existe  en  vuestras  almas,  que  sólo  soñáis 
en  dar  satisfacción  a  vuestros  apetitos 
de  venganza?  ¡  Un  grupo  de  hombres 
jóvenes,  armados  y  robustos,  contra  un 
anciano  débil  e  indefenso!  ¿Aún  no  se 
rebela  vuestra  conciencia?  ¿Aún  no  han 
enrojecido  vuestras  frentes? 

(Con   menos   firmeza.)      ¡  Ls    Un    tirano  ! 

¡  Pobres  locos  !  A  todos  os  he  contem- 
plado uno  a  uno,  alineados  en  filas,  co- 
mo un  ejército,  cuando*  os  dirigíais  al 
trabajo.  Desde  esta  misma  ventana,  mis 
miradas  os  seguían  con  admiración. 
Erais  los  mismos  de  ahora,  con  vuestros 
rostros  tostados  por  el  sol,  con  vuestras 
manos  encallecidas  por  el  trabajo ;  y  yo, 
con  todo  el  poder  de  mis  riquezas,  con 
todo*  el  lujo  y  boato  que  me  rodeaba,  me 
consideré  más  pobre  que  vosotros.  Cuan- 
to más  bajos  y  humildes  os  contempla- 
ba, más  grandes  aparecíais  a  mi  vista. 
Soldados  del  trabajo,  ¿por  qué  habéis 
desertado'  de  vuestros  puestos?  ¡  Id  a  re- 
cobrarlos de  nuevo  ! 

(Señalando  la  ventana,  desde  la  que  se  apercibirán 
los     resplandores     del     incendio.)       Ya      es     tarde. 

Mira  el  monstruo  como  empieza  a  retor- 
cer en  un  espasmo  de  muerte.  La  ola 
de   fuego'  sigue  avanzando,   y  dentro  de 
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poco  lo<  convertirá  todo  en  un  mar  de  lla- 
mas. 

Matilde  ¡  Qué  importa,  si  sobre  sus  mismos  es- 
combros puede  reedificarse  de  nuevo,  y 
lo  que  hasta  ahora  fué  azote  y  muerte, 
puede  convertirse  en  sostén  y  vida  !  Vol- 
ved a  vuestros  hogares,  y  la  fábrica  vol- 
verá a  levantarse  de  nuevo,  ostentando 
orgullosa  sus  altas  chimeneas,  bajo  el 
cielo  diáfano  y  azul,  como  emblema  glo- 
rioso' del  trabajo.  Id  a  enjugar  las  lágri- 
mas que  por  culpa  vuestra  derraman 
ahora  vuestras  esposas  y  vuestras  hijas. 
Id,  yo  os  lo  mando. 

Roberto  ¿Y  quién  hará  ese  milagro?  ¿Acaso'  nos 
has  tomado  por  bobos?  Ya  estamos  es- 
carmentados de  los  ricos  ;  prometéis  mu- 
cho y  cumplís  muy  poco.  Tú  serás  lo 
mismo  que  los  demás. 

Matilde  ¿Por  qué  había  de  engañaros?  ¿No  soy, 
acaso,  rica?  ¿Para  qué  quiero  mis  ri- 
quezas, sino'  para  vosotros?  Yo  quisiera 
ver  reinar  en  el  mundo  una  paz  univer- 
sal, una  paz  eterna.  No  es  con  el  máuser, 
no  es  con  la  tea  incendiaria  como  se  hacen 
buenos  a  los  hombres.  ¡  El  hombre  luchan- 
do contra  el  hombre  !  ¿  Queréis  mayor  ver- 
güenza y  horror?  Cada  gota  de  sangre 
que  baña  la  tierra,  es  acerado  puñal  que 
se  clava  en  el  corazón  de  la  humanidad. 
La  tierra  no  se  cansa  de  producir ;  es 
una  madre  cariñosa  que  nos  acoge  a  to- 
dos en  su  regazo.  ¿  Para  qué  castigarla 
tan  cruelmente?  ¿Es  así  como  la  ampa- 
ramos y  defendemos  ?  ¡  A  defenderla, 
hermanos  !  Sangre  joven  bulle  dentro  de 
mis  venas.  Yo  quiero  ser  también  una 
fuerza,  un  elemento  de  trabajo ;  quiero 
ennoblecerme  trabajando  a  vuestro   lado. 

OCTAVIO  (Separándose    del    grupo    y    adelantando     hacia     Matil- 

de.) Esta  mujer  ha  dicho  la  verdad.  ¡  He 
ahí  la   nueva  aurora  que  empieza   a   brj- 
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llar  para  nosotros  !  ¡  Aurora  de  paz  y  de 
trabajo  !  Envuélvenos  a  todos  con  tu 
sublime  manto,  para  que,  unidos  en  es- 
trecho abrazo,  podamos  emprender  el 
gran  viaje,  en  el  tren  rápido  del  trabajo, 
que  ha  de  conducirnos  por  la  vía  ascen- 
dente del  progreso,  a  la  suprema  esta- 
ción de  parada  :  la  igualdad  y  la  dicha 
libre  universal. 

Es  inútil  que  te  esfuerces.  ¿Crees  que  no 
sabemos  que  te  tiene  hechizado?  Com- 
pañeros, hoy  debe  ser  día  de  gloria  para 
nosotros.  ¿Seríais  tan  débiles  y  cobar- 
des que  os  dejarais  seducir  por  las  pro- 
mesas de  una  mujer? 
¡  No,  no  !    ¡  Muera  el   tirano  ! 

(Avanzando  hacia  Octavio,  que  permanecerá  junto  a 
la    puerta,    al    lado    de    Matilde.)     ¡  Paso,    paSO  ! 

¡  Atrás  ! 

(Ciego  de  cólera.)    Compañeros,  este  hombre 
es  un  impostor  ;  nos  vendió  ya  una  vez. 
¿Consentiréis  que  nos  venda  otra? 
¡  No,  no  ! 

(Apuntando   a    Octavio.)     TÚ    lo  habrás    querido, 

¡  muere  ! 

(Colocándose  por  medio  de  un  rápido  movimiento  de- 
lante de  Octavio  y  haciéndole  un  escudo  con  su  cuer- 
po.)   ¡  No,    él    no,    mi  vida     antes-  que  la 

SUya  !  (Roberto  permanece  un  instante  indeciso, 
sorprendido  y  extrañado  por  la  brusca  intervención  de 
Matilde,    sin    atreverse   a   disparar.) 


ESCENA  ULTIMA 

Dichos    >     ARNALDO. 


ARNALDO  (Aparecerá  en  el  dintel  de  la  puerta,  interponiéndose 
entre  Roberto  y  Matilde,  lívido  y  desencajado,  como 
acometido     de    mortal     congoja.)      ¡  No     disparéis, 

no  disparéis  !    ¡  Es  mi  hija,  mi  hija  !... 
Roberto     Al  fin  te  has  decidido  a  salir.   Mucho  te 
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has   hecho    rogar.    ¡  Compañeros,    he   ahí 

al  tirano  !  (Movimiento  en  los  del  grupo.  Algunos 
de  los  obreros  se  adelantarán  amenazadores  hacia  Ar- 
naldo.  Este,  con  el  rostro  desencajado  y  las  facciones 
contraídas,  ha  de  manifestar  en  su  semblante  una  ex- 
presión suprema  de  terror  y  agonía ;  su  mirada,  vela- 
da ya  por  la  muerte,  se  dirige  suplicante  a  los  del 
grupo.) 

VOCES  J  Muera,    muera  !      (Matilde   habrá    corrido    a    sos- 

tenerle.) 

ARNALDO       (Juntando    las    manos    en    ademán    suplicante.)      ¡  Pie- 

dad  ! 
Roberto  ¡Piedad!  ¿Acaso  la  has  tenido  tú  de 
nosotros?  Mientras  te  has  creído  fuerte 
y  poderoso,  no  te  has  cansado  de  expri- 
mir nuestra  sangre,  de  fustigarnos  a  la- 
tigazos, y  ahora  que  te  ves  débil  e  impo- 
tente te  arrastras  a  nuestras  plantas  im- 
plorando piedad.  La  hora  de  la  piedad  no 
ha  sonado  todavía  ;  la  única  que  va  a 
sonar  ahora  es  la   de  la  justicia. 

VOCES  ¡  Muera,    muera  !      (El    incendio   habrá    ido  en    au- 

mento, apercibiéndose  las  llamas  cada  vez  mayores,  y 
a    poco,    el    derrumbamiento    de    la    fábrica.) 

Roberto  ¡  Mira  la  fábrica,  sepultura  de  nuestras 
mujeres  y  de  nuestras  hijas,  ardiendo  en 
un  sol  de  llamas  !  ¡  De  tu  obra  de  igno- 
minia, dentro  de  poco  sólo  quedarán  las 
cenizas  ! 

ARNALDO  (Incorporándose,  después  de  un  .gran  esfuerzo,  y  diri- 
giendo una  mirada,  ya  sin  brillo,  hacia  la  ventana. 
Sostenido  por  Matilde  logrará  ponerse  de  pié,  avan- 
zando algunos  pasos  hacia  la  ventana,  con  los  brazos 
extendidos  en  dirección  a  la  fábrica  y  la  voz  entrecor- 
tada en  el  estertor  de  la  agonía.)  ¡  Mi  fábrica  ! 
¡  iVll  táurica  !  (En  este  momento  se  apercibirá  cla- 
ramente el  derrumbamiento  de  la  techumbre  del  edi- 
ficio, y  las  llamas,  adquiriendo  gigantescas  proporcio- 
nes,   llegarán    hasta    la    ventana.) 

Roberto  ¡  He  ahí  a  lo  que  conducen  el  despotismo 
y  la  tiranía  !  Ningún  hombre  tiene  dere- 
cho para  sentar  la  mano  sobre  otro  hora- 
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bre,  y  cuando  aquél  pretende  convertir 
la  libertad  en  yugo,  la  cadena  del  escla- 
vo debe  convertirse  en  dogal  para  el  ti- 
rano'. 

(Desprendiéndose  de  les  brazos  de  Matilde  y  cayendo 
desplomado    al    suelo.)      ¡Mi    fábrica!... 


rabies  !...   ¡Mi...   se 


_  Mise- 
ra... bles  !... 

(  Abalanzándose  hacia  el  cadáver  de  su  padre.  ) 
¡Muerto!...  ¡Muerto'...  (En  este  momento 
se  oirá  el  sonido  de  las  cornetas  y  clarines  de  las  tro- 
pas   que    llegan.) 

¡  Los  refuerzos  !  ¡  los  refuerzos  ! 

(Abalanzándose    hacia  la  puerta   seguido  de   los   demás.) 

¡  Y  bien  !  ¡  les  venderemos  caras  nuestras 
vidas  ! 

(Adelantando  bruscamente  hacia  la  puerta  del  foro  y 
extendiendo  los  brazos  en  actitud  sublime  y  majestuosa. 
El  ademán  habrá  sido  tan  rápido  que  los  obreros,  sor- 
prendidos,    íefjocedelrán     bruscamente.)       Deteneos. 

Basta  de  guerra  y  exterminio.  ¿Aún  no 
estáis  ahitos  de  matanza  ¿Creéis  que  un 
pueblo  fuerte  y  valeroso  como  el  nues- 
tro debe  gastar  sus  energías  en  una  lu- 
cha estéril?  Nosotros  no*  necesitamos  re- 
gimientos, ni  escuadrones,  ni  acoraza- 
dos, ni  cañones,  ni  fusiles  ;  contamos  con 
algo  más  fuerte  y  poderoso  :  ¡  la  gran 
máquina  de  la  producción  !  ¡  Ay  del  pri- 
vilegio el  día  que  el  pueblo  logre  llevar 
en  su  seno  el  destello  de  una  inteligen- 
cia superior  !  Del  choque  de  las  dos  fuer- 
zas brotará  la  chispa  que  ha  de  iluminar 
al  mundo  con  respandores  de  aurora,  ¡  el 
rayo'  de  la  Libertad  fulminando  a  la  tira- 
nía ! 

(Con  gran  entusiasmo.)     ¡  Viva  Octavio,    viva  ! 

(Apoderándose  de  Matilde  y  fijando  en  ella  una  ar- 
diente  mirada;    señalándola   con   respeto    y   admiración.) 

No,  ¡  viva  nuestra  nueva  Aurora  !    (En  rf 

fondo  Octavio  en  actitud  evangélica  y  majestuosa,  en- 
lazando   3    Matilde   con    un   brazo   y   filando  en   ella   uua 
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mirada  de  amor  y  admiración.  Los  huelguistas,  re- 
unidos al  otro  lado  de  la  escena,  permanecerán  como 
dominados,  o  mejor,  subyugados  por  el  poder  de  las 
palabras  de  Octavio.  El  sonido  de  las  cornetas  y  cla- 
rines  irá    extinguiéndose   a   lo   lejos.    Cuadro.) 


TELÓN 


FIN  DEL  DRAMA 
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Obras  que  tiene  existentes  TEiTRO  POPULAR 


i.  LA   PRINCESA   DEL  DOLLAR.   —  Bruno   Güell. 

g.  LA  OLA  GIGANTE.  —  José  Fola  Igúrbide. 

3.  EL  SEÑOR  CONDE  DE   LUXEMBURGO.   —  José   Zaldívar. 
4  LA  CAPTURA  DE   RAFFLES.  —  L.   Milla  y  G.   X.   Roure. 
5.  EL  SOL  DE  LA  HUMANIDAD.  *   —  José   Fola  Igúrbide 

4.  ZAZA.  *  —  C.  Costa  y  J.  M.*  Jordá. 

7.  MUJERES    VIENESAS.    —   Pablo    Parellada    (Melitón    González). 

8.  HAMLET.  —  Pompeyo  Gener. 

g.  GIORDANO   BRUNO.   —  José   Fola  Igúrbide. 

10.  EL   NIDO  AJENO.  —  Jacinto  Benavente. 

11.  EL  REY.  —  Enrique  Henríquez. 

13  PRISIONERO    DE    ESTADO,    O    LA    CORTE    DE    LUIS    XIV.    - 

A.    Mundet   Alvarez   y   José   M.'    Pous. 

13  FANTINA,  O  LOS  MISERABLES.  —  A.  Mundet  Alvarez. 

14.  LA  LADRONA   DE   NIÑOS.   —   Francisco   Tressols. 

15.  LOS  DIOSES  DE  LA  MENTIRA.  —  José  Fola  Igúrbide. 

16.  CRISTO  CONTRA  MAHOMA.  —  José  Fola  Igúrbide. 

17.  JUVENTUD   DE    PRÍNCIPE.    —   C.    Costa  y   José   M."   Jordá. 
18  JUAN  JOSÉ.   —  Joaquín  Dicenta. 

19.  LA   SOCIEDAD   IDEAL.   —  José  Fola   Igúrbide. 

so.  LA   CIZAÑA.   —  Manuel   Linares   Rivas. 

ai  ENTRE  RUINAS.  —  R.   Campmany  y  G.   Giralt. 

33  LA  VIDA  ES  SUEÑO.  —  Refundición  de  Luis  Milla. 

33.  SABOTAGE.  E.  Arroyo  y  C.  Dotesio.— PASA  LA  RONDA.  F.  Llano. 

34.  MAGDA.  —  Carlos  Costa  y  José  M."  Jordá. 

aS.  EL   PAPÁ  DEL   REGIMIENTO.   —  Felipe   Pérez  Capo. 

36.  EL  ALCALDE   DE   ZALAMEA.  —  Refundición  de   Magnolio  Juárez. 

37.  LOS   DOS   PILLETES.   —   Juan   B.    Enseñat. 

a8  DON    JUAN    DE    SERRALLONGA.    -    Víctor    Balaguer. 

39  EL   REY  LEAR.   —  Juan   B.   Enseñat. 
3».  ESPECTROS.   —  A.    Mundet   Alvarez. 

31.  LAS   CIGARRAS   HORMIGAS.   —  Jacinto    Benavente. 

33.  EL  REGISTRO  DE  LA  POLICÍA.  —  Eduardo  Vidal  y  Valenciano. 

33.  EL   VERGONZOSO   EN   PALACIO.   —   Refundición  de   L.   Sufier. 

34-  LA   FUERZA    DE    LA    CONCIENCIA.    —    Joaquín    García    Parrefio. 

35.  AURORA.   —  Joaquín   Dicenta. 

36.  EVA.  —  G.  Jover  y  J.   Zaldívar. 

37  EL   BUFÓN.   —  Joaquín   Dicenta    (hijo). 

38.  EL  CUCHILLO  DE  PLATA.  —  E.  V.  y  Valenciano  y  Roca  y  Roca. 

39.  NICK   CÁRTER.   —  Enrique   Henríquez. 

40  LA  CENA  DE   LOS   CARDENALES.  —  Francisco  Villaespesa. 
I  JUSTICIA  HUMANA  I  —  José  Pablo  Rivas. 

41.  EL  SEÑOR  FEUDAL.  —  Joaquín  Dicenta. 

43  EL   VERANILLO    DE    SAN    MARTÍN.    —   Ramón   de   Saavedra. 
43.  EL    DESDÉN    CON    EL    DESDÉN.    —   Luis    Sufier    Ca&ademunt. 

44  AMOR  DE  AMAR.   —  CUENTO  INMORAL.     Jacinto  Benavente. 
45.  LA  DAMA  DE   LAS   CAMELIAS.  —  Magnolio  Juárez. 

46  LA   DOMADORA  DE  LEONES.  —  Jote  Fola.   Igúrbide. 


47.  EL    CAP-ITÁN    CAJERO,    O    LOS     DOS    SARGENTOS     FRANCB 

SES.   —  Luis   Milla. 

48.  EL  MÍSTICO.  —  Joaquín  Dicenta. 

49-     GARCÍA   DEL   CASTAÑAR,   O   DEL   REY   ABAJO   NINGUNO.   - 

José   Vico, 
go.    LA   FIERECILLA   DOMADA.    —   J.    M."   Jordá   y   Luis   de    Zulueta. 
Si.    EL   HONOR.   —  Luis   Recoll. 

53.    EL  SÍ  DE  LAS  NIÑAS.   —  Leandro   Fernández   de   Moratín. 
53.    MARÍA  ANTONIETA.  —  J.  C.  y  E.   V.   V. 
54     LA  VIUDA  ALEGRE.  —  A.  Roger  Junoi. 
SS.    EL  ABATE   FARIA   Y   EDMUNDO   DANTÉS,   O   EL   CONDE  DE 

MONTECRISTO.   —  José   Nieto  y  J.    Guardia. 
<6.     ÓTELO.   —  Ambrosio  Carrión  y  José  M.'  Jordá. 
57-    EL   BARBERO   DE  SEVILLA.   —  A.    Mundet  Alvarez. 

58.  DANIEL.  —  Joaquín   Dicenta. 

59.  PECADO  DE    JUVENTUD.   -  José  Artís. 

60.  NADIE  MÁS  FUERTE   QUE  SHERLOCK   HOLMES.   —  Luis  Mi- 

lla y  Guillermo  X.   Roure. 

61.  LA  MUERTE   CIVIL.   —  Salvador  Sufier. 

63.  LA  APUESTA  DE  DON  JUAN  TENORIO.  —  Magnolio  Juárez. 
63     SOR  TERESA,  O  EL  CLAUSTRO  Y  EL  MUNDO.  —  E.  Vidal. 

64.  LA   NIÑA   BOBA,  O    BUEN   MAESTRO   ES   AMOR.   —   Refundida 

por  Luis  Sufier  Casademunt. 
6S     EL  PAN  DE  PIEDRA   (EL  CARBÓN).  —  José  Fola  Igúrbide. 
66.    ROMEO  Y  JULIETA.  —  J.   Roviralta   Borrell. 
67     LOS    REYES    ANTE    LA    INQUISICIÓN.— Baró,    Salvat    y    Sala. 
68.    FELIPE  DERBLAY.  —  Georges  Ohnet. 
6g.    LOS  MALOS  PASTORES.  —  Felipe  Cortiella. 

70.  HUYENDO  DEL  NIDO.  —  Carlos  y  Enrique  Arroyo. 

71.  CLAUDIO  FROLLO,  O  NUESTRA  SEÑORA  DE  PARÍS.   -   Emi 

lio  Boix  Serra. 

72.  PASIÓN  FATAL,   O   ANA   KARENINE.   —  José   Zaldívar. 

73.  MARGARITA  DE  BORGOÑA.   —  Luis  SufieT  Casademunt. 

74.  EL   HÉROE   VENCIDO,   O    EL    SOLDADO   DE   CHOCOLATE.   - 

José  Zaldívar. 

75.  LA   MÁQUINA   HUMANA    —  José  Fola   Igúrbide. 

76.  EL   LADRÓN.   —  Manuel    Bueno   y   Ricardo   J.   Catarineu. 

77.  EL   JUDÍO    ERRANTE.    —   Alfredo   PaUardó. 

78.  LA  NAZARENA.   —  Ricaro  Estrada  y   Estrada. 

79.  LAS  MÁSCARAS.   —  A.   P.  Maristany  y  J.  Fabré  Oliver. 

80.  EL   DIFUNTO   TOUPINEL.   —  Julián   Romea. 

81.  EL   HIJO   DEL   MILAGRO.   —  Ricardo   Estrada  y   Estrada. 

8s     ENTRE  BOBOS  ANDA  EL  JUEGO.  —  Luis  Sufier  Casademunt. 
83      1  EL  1   —  José   López   y   Gilve  y   Fabio   Pellicer. 

EN  FLAGRANTE  DELITO.  —  Luis  Milla. 
84.    FUALDÉS.   —   Luis   Sufier   Casademunt. 
85     EL   ADVERSARIO.   —   Alfonso  Danvila. 
86.    LA   PORTERA  DE   LA   FÁBRICA.   —  Alfredo  Moreno   Gil. 
87      BERNARDO    DEL    CARPIÓ.    —    Ambrosio    Carrión 
88.    LA    VERDAD    SOSPECHOSA.    —    Luis    Sufier    Casademunt. 


Las  marcadas  coa        están   agotadas. 


TEATRO      POPULAR 

Administración  :    Aragón,    386.    —   BARCELONA 

OBRAS    PUBLICADAS 

1.     EL    JOROBADO,   por    A.    Bourgeois   y   Paul   Febal. 
3.     EL    CRISTO    MODERNO,    por   José    Fola    Igúrbide. 

3.  TREINTA  AÑOS  O  LA  VIDA  DE  UN  JUGADOR,   por    Ducan- 

ge   y    Dinaux. 

4.  DON    GIL   DE    LAS   CALZAS   VERDES,   por   Tirso   de    Molina. 
i.     LA   CARCAJADA,    por    Felipe   D'Ennery. 

6.  ]     1ILIO    ZOLA    O    EL    PODER    DEL    GENIO,    por    José     Fola 

Igúrbide. 

7.  L._   TABERNA,   por   Emilio    Zola. 

8.  EL    MEJOR    ALCALDE,    EL    REY,     por    Lope    de    Vega. 

9     FANSOMAS   O    EL    LADRÓN    INCOMPRENSIBLE,    por   Gervais 
y   Musset. 

10.  CASA     CON    DOS    PUERTAS    MALA    ES    DE    GUARDAR,    por 

Calderón   de    la    Barca. 

11.  EL   MÉDICO   DE   SU    HONRA,   por   Calderón   de    la    Barca. 

12.  MIGUEL    STROGOFF,    por    Julio    Verne. 

13.  EL   ÚLTIMO    CARTUCHO,   por   J.   Molgosa    Valls. 

14.  CATALINA    HOWARD,    por    A.    Duraas    (padre). 

15.  EL    LICENCIADO    VIDRIERA,    por   Moreto   y    Cabana. 

16.  LOS   MÁSCARAS    NEGRAS,   por  Augusto   Fochs   Arbós. 

17.  TRITÓN    O     UN    BANDIDO    DEL    GRAN    MUNDO,    por    Juan 

B.    Enseñat. 
iS.     LA    HERMANA   DEL   CARRETERO,    por   J.    Boúchardy. 

19.  LA    ABADÍA    DE    CASTRO,    por    E.    Boúchardy. 

20.  LA    HERENCIA    DEL    NIÑO    DIOS,    por    Gonzalo    Jover   y    Sal 

vio    Valentí. 

ai.     LA    TOGA    ROJA,    por  E.    Brieüx. 

22.  LA    CATEDRAL,    por  Vicente    Blasco    Ibáñez. 

23.  LOS  PASTORCILLOS  EN    BELÉN    O   EL    NACIMIENTO   DEL 

MESÍAS,   por  Luis    Suñer  Casademunt. 

24.  MAGDALENA,    LA     MUJER     ADÚLTERA,     por    Enrique     Péreq 

Escrich. 

25.  LA   FABRICA,   por    Augusto   Fochs   Arbós. 

SEMANA  PRÓXIMA 

HAZAÑAS  DE  SHERLOCK  HOLMES 


